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Au vicomte Gustave de Sartiges.

Vous m'écrivez de Baden, mon cher Gus-

tave, vous me tourmentez de loin comme de

près, avec votre jalousie, et vraiment je ne

m'attendais guère à tant d'honneur. A qua-

tre-vingt-huit ans sonnés, la gloire en est

peu commune. 11 est vrai que c'est une ja-

lousie étrange, celle des vieux récits et des
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histoires ! Parce que j'ai rassemblé pour le

comte de Mans quelques-uns des souvenirs

de ma jeunesse, il faut que vous ayez les

vôtres. Parce que je lui ai conté mon siècle,

parce que je lui conterai bientôt celui-ci, il

faut que je trouve quelque chose à vous dire,

ou vous me menacez d'une insurrection.

Vous vous appuyez pour cela sur l'amour de

M. votre grand-père, amour qui date de plus

de soixante ans, et que je n'eus jamais l'es-

prit de récompenser. C'est reprendre lès

choses d'un peu loin, convenez-en, mon-

sieur.

Comme il m'aimait, ce pauvre comte de

Sartiges ! Comme il désirait faire de moi vo-

tre grand'ntère ! et je n'ai pas voulu. J'ado-

rais alors le chevalier de Lancri, que la bi-

zarrerie de votre aïeul vous a choisi pour

parrain. Je le vois d'ici, me disant, au mo-

ment de votre naissance (il y a de cela vingt-

huit ans) :
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— Il s'appellera Gustave ; ce nom que vous

avez aimé lui portera bonheur !

Je crois que M. de Sartiges avait encore

un peu d'amour pour moi, malgré ses deux

mariages et ses nombreuses infidélités. Alors

on aimait longtemps et tard. Vous n'imagi-

nez pas comme il était charmant M. votre

grand'père ! Son visage pâle avait une dis-

tinction exquise, la poudre le blanchissait

encore, et puis c'étaient des façons si nobles,

il était si bien grand seigneur ! Il avait tant

d'esprit, tant de finesse et de malice ! Je ne

me pardonnerai jamais d'avoir repoussé tout

cela, et pour qui !

J'en reviens à vous, car je m'aperçois que

je rabâche. Vous voulez une histoire. Eh

bien ! vous en aurez une. Une histoire qui

s'est passée dans le pays où vous êtes, et que

vous ne savez certainement pas. Mais je dois

d'abord vous apprendre comment je la sais,

moi, cela a besoin d'excuse et d'explication.

i.



G LA MARGRAVE

En 94 j'étais à Baden, et je me promenais

souvent dans le parc de la Favorite. J'aimais

à réfléchir au milieu de ces bosquets qui me

rappelaient un peu notre Trianon. Presque

tous les jours j'y rencontrais une très-vieille

femme, ayant fort bon air, de grandes ma-

nières, enfin tout ce qui annonce la grande

dame, et j'ai toujours eu un penchant pour

mon ancien métier. Nous nous parlions quel-

quefois. La comtesse de Hauenzern (tel était

son nom) savait toute l'Allemagne sur le

bout de son doigt, on l'eut prise pour l'al-

manach de Gotha. Nous passions en revue

les familles princières et les maisons souve-

raines ; nous déplorions les malheurs de la

révolution, et je me rappelle que la comtesse

ne se consolait pas de ce que je brûlais delà

chandelle. Cela lui semblait le nec plus ultra

du malheur. Elle m'envoya au jour de l'an

cent livres de bougie.

Un matin que nous étions assises entre le
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palais et l'ermitage, les regardant tous les

deux, elle me dit :

— Je parie que vous ne savez pas qui a

créé ce jardin, ni pourquoi vous voyez cette

chapelle dans une résidence de plaisir ?

Je lui avouai que je l'ignorais.

— Eh bien ! je vais vous l'apprendre, ré-

pondit-elle. Aucune personne vivante
,
peut-

être, n'a connaissance de tout ceci. C'est dans,

ma famille que j'ai appris ces détails oubliés

de tous. Vous qui aimez à garder des sou-

venirs, conservez celui-là.

Et alors elle me conta la fondation de ce

joli château, telle que je vais vous la répéter.

Seulement elle y joignit des faits historiques,

que j'ai perdus, ayant négligé de les écrire

sur-le-champ. Pour y suppléer, il me fau-

drait faire des recherches, il me faudrait

feuilleter de gros livres , ce que j'ai en hor-

reur, et peut-être ne serais-je pas plus avan-

cée après qu'avant. Prenez donc mon récit
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comme je vous le donne, comme la physiolo-

gie (mon Dieu! quel mot!) du cœur d'une

femme dont le nom est historique, mais dont

je ne sais que le nom et le cœur. De bonne

foi, qu'est-ce que cela vous fait, pourvu que

je vous amuse?

Il s'agit donc de la margrave Sibylle, douai-

rière et régente de Baden, qui vivait dans le

commencement du dix-huitième siècle. De

qui était-elle fille ? Je l'ai oublié, tout aussi

bien que le nom de son mari et celui de ses

enfants. Elle en avait plusieurs
;
j'en ignore

le nombre, et je suis trop paresseuse pour

m'en informer. Elle était veuve, c'est tout ce

qu'il nous faut, et, quant à cela, j'en suis

sûre.

C'était une princesse très-extraordinaire

que la margrave Sibylle. On vantait dans

toute l'Europe ses grâces, sa beauté et son

esprit. Elle protégeait les arts et les cultivait

elle-même plus qu'aucune femme de son
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temps. On lui reprochait toutefois un grand

penchant à la galanterie, une soif inextin-

guible de plaisirs, un besoin immodéré

d'hommages et un caractère porté à la ven-

geance, à la dureté, à l'orgueil, absolument

comme le Satan du Paradis perdu. Tous ces

avantages, joints à une coquetterie savante,

la rendaient un vrai fléau pour les cœurs de

ses sujets. C'était bien au-dessus de la reine

Victoria, vraiment ! Ils en tombaient amou-

reux par centaines. Quelques-uns en mou-

rurent, il y en eut aussi qui n'en moururent

pas.

Au milieu de ses triomphes , la margrave

s'ennuyait. L'ennui se fourre partout. Elle

savait par cœur ce qui devait lui arriver
;

les incidents romanesques se pressaient sur

ses pas d'une telle sorte qu'elle n'y faisait

pas même attention. Le lendemain ressem-

blait à la veille. Elle courait dans ses châ-

teaux, les retournait de la cave au grenier,
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espérant y trouver du nouveau , et ne pou-

vant jamais y réussir. Quand elle vit cela

,

elle prit une grande résolution, et se décida

à en bâtir un autre.

L'emplacement choisi, on se mit à l'œuvre.

Ce qu'elle voulait, elle le voulait bien, la

margrave Sibylle, et le château s'éleva

comme sous la baguette d'une fée. Les jar-

dins se dessinèrent; les pièces d'eau se

creusèrent, la rivière coula, les arbres gran-

dirent en naissant, les oiseaux chantèrent

,

la nature fît de la courtisanerie ; la souve-

raine l'ordonnait. Elle présida elle-même

aux travaux , cela changea sa vie : au lieu

de marcher sur les tapis , elle se promena

dans le mortier ; elle salit ses souliers de sa-

tin et ses robes à queue, et prit plaisir à

hàler ses belles mains au soleil ; il l'ennuyait

de mettre des gants.

Lorsqu'on eut posé la dernière pierre de

ce joli château , Son Altesse ayant fini avec
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les maçons, s'empara des tapissiers. Elle en-

treprit des ouvrages de Pénélope ,
pour

meubler les nouveaux appartements. Elle

broda des tentures, les couvrit de fleurs de

sa composition, fleurs singulières s'il en fut,

toutes composées de chiffons en relief, ce

qui donne la plus grande opinion de la pa-

tience et de l'adresse de Mme Sibylle. On les

a religieusement conservées , et on a bien

fait. Après les tentures, elle songea aux siè-

ges, et puis, aux tapis, et puis aux lustres.

Elle orna tant qu'elle put ce séjour de pré-

dilection ; mais cela eut une fin comme le

reste. Alors l'ennui reparut.

Un courtisan , inspiré de la fortune , lui

apporta un jour une pensée merveilleuse. Il

lui parla de ce que vous appelez aujourd'hui

les bals costumés. Elle adopta bien vite cette

idée et ordonna les travestissements les plus

magnifiques. Cela dura un hiver, pendant

lequel la cour se ruina à suivre ces capri-
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cieuses fantaisies. Hélas ! après l'hiver l'en-

nui revint encore !

Que faire? mon Dieu! On se promena

dans les allées , à pied , à cheval , en car-

rosse, à âne, de toutes les façons possibles

,

mais il fallait toujours recommencer! Un

soir la margrave soupait, s'entretenant d'af-

faires avec son premier ministre
;
par dis-

traction elle renversa une salière
,
par dis-

traction elle étendit le sel sur la table. La

lumière des bougies le faisait scintiller de

mille feux.

— Regardez, baron, dit-elle, on croirait

que c'est de la glace. A propos de glace

,

quand irons-nous en traîneau ?

— Cet hiver, si Son Altesse le désire.

— Cet hiver ! allons donc ! un beau mé-

rite. Tout le monde y peut aller, le dernier

savetier de Baden tout comme moi. Je veux

que ce soit maintenant.

— Mais, madame, au mois d'août...
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— Mais, monsieur
,
je le veux et j'irai, et

j'irai d'ici à Carlsruhe, il n'y a que sept

lieues, c'est peu de chose, et j'irai dans huit

jours. Cela m'amusera peut-être.

Vous me croirez si vous voulez, mon cher

Gustave, pourtant je dis la vérité. Cette belle

margrave fit couvrir de sel la route de la

Favorite à Carlsruhe et se fit conduire en traî-

neau, au grand ébahissement des bons Alle-

mands , accoutumés cependant à ses folies.

Cela fut charmant trois fois, et l'on s'ennuya

de nouveau.

Un peintre français, assez mauvais bar-

bouilleur, se fit présenter à la princesse.

Elle le reçut comme une nouveauté, c'est-à-

dire à merveille, elle se mit à faire faire son

portrait , en manière de distraction , et on

la représenta dans ses plus jolis costumes de

caractère. Elle, ses enfants, les dames de la

cour, les seigneurs, les valets, tout le inonde

y passa. L'artiste fit sa fortune. Pour que



14 LA MARGRAVE.

toutes leurs figures pussent se trouver réu-

nies , elle déineubla une pièce de son ap-

partement et en couvrit les murs depuis le

haut jusqu'en bas. Je vous engage à aller

visiter cette curieuse collection , il n'en existe

pas une semblable en Europe.

Malgré tous ses efforts, lorsqu'il n'y eul

plus de place , il fallut renoncer aux por-

traits, et pour le coup l'ennui s'attacha à la

margrave, s'incrusta dans sa tête et s'établil

de manière à ne pas se laisser déloger pour

peu de chose. Il résista même au change-

ment de favori, renouvelé à plusieurs repri-

ses, et ne daigna pas s'occuper de la passion

subite que prit Son Altesse pour les souris

blanches. A l'imitation deMme de Monlespan,

elle s'entoura de ces vilaines bêtes, ce qui ne

l'empêchait pas de bâiller à se décrocher la

mâchoire.

Un soir, il y avait grand jeu à la cour , la

margrave perdait cinq ou six cents louis cl
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ne prenait pas la peine d'en être lâchée. Elle

avisa dans le coin du salon un jeune comte,

joli comme un ange
,
petit , mignon , fait à

peindre , avec de grands yeux bleus , une

belle main, un sourire d'enfant ; il la regar-

dait d'un air si respectueux , si tendre , il y

avait tant d'adoration dans cette physiono-

mie naïve et fière tout à la fois, qu'elle ne

put s'empêcher de le remarquer.

De l'autre côté de l'appartement , une fdle

d'honneur, belle, fraîche, gracieuse, regar-

dait le jeune comte, comme le jeune comte

regardait la margrave ; celle-ci comprit sur-

le-champ tout le parti qu'elle pouvait tirer

de cette position.

— Oh ! oh ! se dit-elle, cela sera peut-être

amusant !

Et appelant un de ses chambellans elle

ordonna au comte de Hauenzern de se ren-

dre auprès d'elle.

Or, vous saurez que depuis six mois
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qu'il était à la cour , ce pauvre comte sou-

pirait pour la belle Sibylle, qu'elle n'y avait

jamais fait attention , et qu'il s'en mourait

de chagrin. Il était fiancé à Mlle de Freyberg,

la fille d'honneur ; leurs familles désiraient

cette union, elle allait se conclure lorsqu'on

eut la malheureuse idée d'envoyer le comte

à la résidence pour voir la jeune fille. Dès

qu'il aperçut la margrave , il ne songea plus

qu'à elle , il oublia tout. Grâce à cette belle

passion , ils souffrirent chacun de leur côté

jusqu'à ce que le désœuvrement de Mme Si-

bylle changeât de nouveau leur existence.

Le comte s'approcha en tremblant de la

souveraine ; il aurait fléchi le genou s'il en

eût eu la force, il ne put que rester interdit

sans trouver une parole. Mlle de Freyberg

pâlit d'une manière effrayante. Toute la cour

devint attentive.

— Monsieur le comte , dit la margrave

assez haut pour que chacun l'entendit
,
j'ai



LA MARGRAVE. 17

nommé ce matin le baron de Falkenstein

sous-gouverneur du margrave Louis ; il laisse

vacante une place de chambellan près de

ma personne
;
je vous la donne. Vous pou-

vez l'écrire à votre père , il verra que je

n'oublie pas les anciens services.

Le jeune homme , ébloui , salua jusqu'à

terre et se retira ; la princesse lui fit signe

de rester.

— Vous ne jouez jamais ?

— Jusqu'à présent , madame
,
je n'ai pas

songé...

— La première fois on gagne toujours
,

jouez pour moi
,

j'ai été très-malheureuse

ce soir. Asseyez-vous là.

Les courtisans se regardèrent ; c'était dé-

cidément une faveur marquée. On entendit

une petite rumeur au bout de la galerie.

Mlle de Freyberg se trouvait mal.

— La grande maîtresse devrait bien ap-

prendre aux filles d'honneur à se guérir de
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leurs évanouissements; cette mode insup-

portable des vapeurs nous vient de France.

Je ne connais rien de plus ennuyeux, ajouta

la princesse , et puis c'est une habitude très

fatigante.

Pendant ce temps le comte jouait et ga-

gnait comme un novice. Son Altesse le féli-

cita de son triomphe, et ce fut sa main qu'elle

prit pour rentrer dans ses cabinets.

Le lendemain , Mmc Sibylle donna ses or-

dres pour une grande promenade ; la fan-

taisie lui était venue d'aller visiter les rui-

nes du vieux château. On parlait beaucoup

d'un ermite dont la sainteté se répandait à

dix lieues à la ronde ; il passait pour un

prophète
,
pour une sorte de saint Antoine

;

c'était le cas d'essayer les séductions. Pen-

dant toute la route qu'elle fit à cheval , elle

retint le comte de Hauenzern à côté d'elle
;

dans les sentiers étroits il n'y avait place

que pour cu\ deux ; bientôt ils devancèrent
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le reste de la suite qui , accoutumée à ces

sortes de privilèges , se tint en arrière jus-

qu'à ce qu'on la rappelât. La princesse avait

juré que
, ^Jans ce tête-à-tête , l'amoureux

timide parlepait malgré lui. Elle mit donc

en usage tout l'arsenal de sa coquetterie, et

jamais général d'armée ne déploya une tac-

tique plus savante ; elle l'entoura de mille

réseaux, elle se représenta comme une bonne

femme ,
puis comme une femme malheureuse,

fatiguée du poids de la grandeur
,

puis

comme une femme incomprise. (Vous voyez

que ce n'est pas votre siècle qui les a inven-

tées
,
quoiqu'il en ait la prétention. ) Il lui

manquait un ami , elle n'avait que des cour-

tisans indignes de l'apprécier, des courti-

sans qui la jugeaient mal
,
qui la croyaient

légère et coupable peut-être, parce qu'elle

était triste et qu'elle voulait se distraire
,

parce qu'elle cherchait, elle, pauvre prin-

cesse , un bras pour s'appuyer , un cœur
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noble pour la comprendre , une àme franche

pour la deviner.

Le jeune homme devint rouge comme une

cerise. Il essaya de parler, il rougit encore
;

enfin une larme tomba de ses yeux , et il

murmura si bas qu'on l'entendit à peine :

— Oh ! madame , vous êtes admirable
;

acceptez mon sang et ma vie.

Enfin , il avait parlé !

Bien entendu que M1,e de Freyberg était

là par ordre. Elle comprit de loin ce qui se

passait , mais elle ne se trouva pas mal

,

parce qu'on ne se trouve pas mal toutes les

fois qu'on souffre. Elle renferma sa douleur,

on l'observait ; et malgré son innocence, son

instinct de femme lui donna la force de ne

pas augmenter le succès de sa rivale en y

joignant ses pleurs.

Arrivée au pied des ruines , la princesse

descendit de cheval.

— Quelqu'un peut-il nous conduire au
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révérend ermite, mesdames? Habite-t-il la

salle des chevaliers , ou s'est-il construit

une cabane dans la cour?

— Mademoiselle de Freyberg est sa favo-

rite, répondit le grand maréchal, elle pourra

guider Son Altesse.

— Est-il vrai , mademoiselle
,
que vous

connaissiez le bon père ?

— Il me reçoit avec bienveillance , ma-

dame.

— Pourrez -vous lui annoncer mon ar-

rivée ?

— Si Son Altesse l'ordonne
,
je vais...

— Je serai charmée d'être présentée par

vous, Mlle de Freyberg , vous êtes un joli

introducteur.

— Oh ! madame
,
présentée !

— Oui , certainement. Il y a des instants

dans la vie où nous ne sommes toutes que

des femmes.

La jeune fille salua interdite et pénétra
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dans les ruines. Mme Sibylle s'assit sur un

pan de mur et permit à tout le monde d'en

faire autant. Le comte de Hauenzern, perdu

dans son bonheur , se tenait debout auprès

d'elle. A peine faisait-il attention aux spec-

tateurs intéressés qui l'entouraient.

— Elle m'aime , se disait-il , elle m'aime !

Et il serrait sur sa poitrine le gant brodé

et à frange d'or que la coquette lui avait

laissé prendre. Il oubliait alors qu'elle était

princesse et ne se rappelait que sa passion.

Après un quart d'heure d'attente, la fille

d'honneur reparut.

— Eh bien ! mademoiselle , nous com-

mencions à désespérer de votre retour , et

nous allions envoyer savoir si quelque géant

ou quelque monstre ne s'était pas présenté

à vos regards , dans la grotte du puissant

enchanteur. Quelles nouvelles apportez-

vous ?

— En vérité, madame, je n'ose les répéter.
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— Ah ! ah ! votre message est donc peu

courtois ! N'importe
,
je puis tout entendre

,

je n'ai pas coutume de m'effrayer même des

oracles. Parlez.

— Eh bien ! madame , voici les propres

expressions du solitaire :

« Dites à Sibylle que je ne veux pas la re-

« cevoir aujourd'hui. Je ne pourrais pas ré-

« pondre à ses questions. Mais dans un mois

« jour pour jour , heure pour heure, qu'elle

« revienne
;
je lui apprendrai ce qu'elle dé-

<c sire savoir. D'ici là
,
je prierai pour elle. »

La princesse se troubla un peu à cette ré-

ponse , elle réfléchit un instant ; ses yeux

se tournèrent comme involontairement vers

le comte de Hauenzern. Chacun l'examinait

en silence
,
jamais elle n'avait semblé si em-

pressée de plaire.

— Dans un mois ! reprit-elle enfin, à voix

basse et lentement, dans un mois? oh ! je

reviendrai !





Chapitre Deuxième.





II

Un mois ! c'est quelque chose dans la vie,

c'est souvent notre destinée. Nous appelons

de tous nos vœux la fuite du temps, et lors-

qu'il est passé , nous le regrettons. Rien ne

prouve mieux notre nature imparfaite, rien

ne nous apprend mieux à nous défier de

nous-même. Notre raison ne nous sert qu'à

déranger notre existence. Quand je dis
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notre raison, j'entends ce quelque chose de

plus que l'instinct auquel nous obéis-

sons presque toujours, et qui, presque tou-

jours aussi , nous conduit à d'étranges sot-

tises. Je n'ai jamais vu personne qui soit

parfaitement content du passé, personne qui

ne dise : Oh ! si j'avais su ! et cependant

personne ne profite de la science acquise à

ses dépens. Tout ceci est pour vous amener

à comprendre pourquoi , un mois après la

visite de la margrave au vieux château, nous

retrouvons le comte de Hauenzern à côté

d'elle ; dans la même allée ; dans le même

tête-à-tête, pourquoi nous le retrouvons

triste , au lieu de le retrouver heureux

,

pourquoi il n'est plus timide
,
pourquoi il

est d'une froideur glaciale, lui que nous

avons laissé si passionné. C'est qu'il avait

vu se réaliser toutes ses espérances , et qu'il

sentait combien ses espérances étaient des

chimères.
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Quanta la margrave, elle redoublait d'a-

gaceries ; elle déployait ses séductions , et

ses coquetteries offraient tant de charmes

,

que la contrainte du jeune homme finit par

céder. Il oublia encore une fois ce qu'il

avait oublié si souvent , combien le carac-

tère de Sibylle offrait peu de sûreté et d'in-

dulgence. Il se laissa reprendre à des piè-

ges si bien ourdis que , tout en les voyant

,

il ne pouvait les éviter , et quand il donna

la main à la margrave pour descendre de

cheval , il se retrouva son esclave , lui qui

avait tant juré d'être son maître.

— MUe de Freyberg
,
puisque c'est vous

qui devez nous servir d'intermédiaire , sa-

chez
,
je vous prie , si c'est le bon plaisir du

pieux anachorète de nous accorder une au-

dience. Je suis fidèle au rendez-vous ; il ne

l'aura pas oublié
,
je l'espère.

La fille d'honneur ne fit qu'entrer dans

les ruines ; elle rencontra l'ermite
,
qui ve-

5.
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nait au-devant d'elle. Il se montra à la porte,

et invita par un geste la princesse à le sui-

vre. Elle obéit presque machinalement.

Tout à coup elle se retourna.

— Je ne puis me décider à entrer seule

dans cet antre , dit-elle en souriant. Comte

de Hauenzern , accompagnez -moi , on me

permettra bien celte petite distinction.

Le comte ne se le fit pas répéter. Le bon

père marchait devant eux et les guidait à

travers les décombres
,
qu'il paraissait con-

naître parfaitement. Ils entrèrent dans une

chambre un peu mieux conservée que les

autres. Une natte étendue par terre, un es-

cabeau de bois , un crucifix , en formaient

tout le mobilier. C'est ordinairement l'usage

des cénobites ; mais une singularité frappa

la princesse : en face de la fenêtre se trou

\ ait un grand tableau couvert ; on n'en aper-

cevait que le cadre, d'une richesse peu

commune.
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L'ermile offrit en silence l'escabeau à la

margrave : elle s'assit, légèrement émue, et

pour la première fois de sa vie, peut-être,

elle éprouva une vive curiosité.

— Vous avez désiré me parler , madame
;

que me voulez-vous ?

— Je pense que vous devez le savoir,

mon père
,
puisque vous savez tout.

— Comment cela se pourrait-il? vous ne

le savez pas vous-même.

La princesse sourit.

— Malgré cela je vais vous le dire.

— Je ne serai pas fâchée de l'apprendre.

— Je connais toute votre vie , madame
;

je la connais aussi bien que vous , et si je

voulais parler vous seriez forcée d'en con-

venir. Mais ce serait long, et d'ailleurs je ne

vous apprendrais rien. Vous êtes venue à

moi pour connaître l'avenir
;
je vais essayer

de vous satisfaire. La vie que vous menez

n'a que deux issues : la pénitence ou le
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désespoir. Vous pouvez encore choisir. Si

vous revenez à Dieu, Dieu est grand, il est

bon , il est miséricordieux ; il oublie et il

fait oublier. Si vous vous retirez de lui , il

vous abandonnera à votre conscience. Et

alors , madame , ce sont des jours sans re-

pos , des nuits sans sommeil. Des spectres

moqueurs vous présentent sans cesse l'image

des plaisirs enfuis ; des bouches grimaçan-

tes vous répètent aux oreilles les paroles

d'amour que vous ne devez plus entendre
;

vous êtes entourée de voix qui vous accu-

sent, vous voyez écrits autour de vous les

noms de tous ceux qui vous ont aimée , de

tous ceux que vous avez fait souffrir, de tous

ceux que vous avez perdus. Ce qui vous

semblait une faute légère est maintenant un

crime ; chacun de vos souvenirs devient un

regret; chacun de vos regrets devient un

remords. Vous ne trouvez plus de larmes ,

vous poussez des cris de rage. Il faut vous
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avouer à vous-même cette épouvantable vé-

rité, qui certainement sera l'enfer des co-

quettes : vous êtes une vieille femme. Je ne

vous parle pas de l'envie qui vous dévore

,

des craintes qui vous assiègent. Celle d'en-

tre vous qui était méchante devient atroce.

Je vous le répète, madame, il n'y a que

Dieu qui puisse combler le vide que laisse

dans votre cœur la fuite des belles années :

songez à lui.

La margrave se mit à rire.

— Je n'en suis pas encore là , mon père.

— Je le sais , madame , vous n'avez pas

trente ans ; mais vos années doivent compter

double , elles ont été si remplies !

— Je n'ai rien fait que tout le monde ne

sache, reprit-elle avec inquiétude, en re-

gardant le comte.

— Peut-être, madame. N'avez-vous donc

plus souvenance de ce qui s'est passé il y a

aujourd'hui sept ans?
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— Non.

— Votre mémoire est courte , madame.

Et la prenant par la main , il l'entraîna

vers la fenêtre.

— Ne voyez-vous pas là-bas le château de

Rastadt?ne vous souvient-il plus d'y être

venue le soir au 10 août?

— Ce jour-là
,
pas plus qu'un autre. J'y

restais souvent alors.

— Avez-vous oublié une jeune femme?...

— Oh ! taisez-vous ! taisez-vous !

— Cela est une horrible chose pour des

yeux qui ne se reposent que sur des fleurs.

Eh bien ! croyez-vous que vous ne penserez

pas à cette jeune femme quand les fleurs se-

ront fanées ?

— Comment savez-vous cela? vous êtes

donc véritablement sorcier?

Le capuchon de l'ermite cachait le haut

de son visage , sa longue barbe grise dissi-

mulait sa bouche, néanmoins un sourire
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amer passa sur ses lèvres lorsqu'il répon-

dit :

— Je sais bien autre chose encore , ma-

dame : je sais votre orgueil et votre barba-

rie, je sais que vous vous jouez du repos des

autres, je sais que vous prenez un atroce plai-

sir à briser des existences tranquilles ; vous

devriez pourtant songer au château de Ra-

stadt et au 10 août!

— N'est-il pas vrai, comte, interrompit

Sibylle en frissonnant malgré elle, que

le révérend père a de tristes choses à an-

noncer? Je ne vous engage pas à lui de-

mander votre bonne fortune ; il vous pré-

dira, sans doute, que vous serez pendu.

— Non pas; il est aveugle et ses yeux

s'ouvriront.

— C'est assez , mon père ! n'abusez pas de

votre saint habit et n'en Irez pas clans les af-

faires des autres.

L'ermite s'inclina.
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—Vous reviendrez , madame ; avant qu'i

soit peu
,
je suis sûr de vous revoir. Il y a

un terme à tout.

Pendant cette scène , le comte n'avait pas

prononcé un mot ; il écoutait avidement les

paroles du solitaire , et , malgré lui , elles

pénétrèrent jusqu'à son cœur. Ses soupçons,

sa défiance revenaient. Il regarda Sibylle

,

et ce beau visage lui parut défiguré par une

expression haineuse
,
qui le glaça de nou-

veau. Tout ce qu'il avait de noble dans son

àme se révoltait devant cet amour, qui res-

semblait à un caprice , tant il s'était lassé

promptement. Il s'approcha aussi de la fenê-

tre pour voir ce château de Rastadt, dont le

souvenir frappait la margrave d'une façon si

cruelle , et ses regards tombèrent sur une

jeune fille qui se promenait seule aux pieds

des murailles. Cette jeune fille c'était MUe de

Freyberg. Jamais il ne l'avait trouvée si jo-

lie, jamais le caractère angélique de sa
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beauté n'avait autant séduit son imagina-

tion. La pauvre enfant ne l'aperçut pas,

elle ne se doutait pas de sa présence
;

depuis si longtemps il ne la cherchait plus !

La margrave- l'appela , il ne l'entendit

point.

— Vous êtes bien distrait, M. de Hauen-

zern , dit-elle avec un sourire contraint. A

quoi pensez-vous? Ne voulez-vous pas me

suivre ? Il ne faut pas abuser des moments

de ce saint homme.

— Ils sont tous à vos ordres , madame

,

vous reviendrez, vous dis-je , et vous me

trouverez prêt à vous recevoir.

— Quel est ce tableau, mon père, ne peut-

on le voir?

— A votre première visite , madame.

— C'est un souvenir mondain , dans cette

retraite !

— C'est un remords , madame , c'est un

cilice ! Chacun le sien.

la maik;rave 4



38 LA MARGRAVE.

La princesse se tut. Elle sortit de la

chambre et se dirigea vers la porte qui

ouvre sur la cour ; arrivée là , elle se re-

tourna :

—Adieu, mon père, malgré votre science,

je crois que vous vous trompez. Nous ne

nous reverrons pas de longtemps.

Elle remonta à cheval , et reprit avec sa

suite la route de Baden. Le comte marchait

silencieux à côté d'elle. Il retournait souvent

la tête , et ses regards cherchaient malgré

lui Mlle de Freyberg. La princesse était trop

habile pour ne pas s'en apercevoir, mais

elle n'en fit rien paraître.

—Ce fou nous a rendus tristes, mon cher

comte , nous allons danser ce soir à la Favo-

rite, je veux improviser un bal. Cela vous

plaît-il?

— Pouvez-vous deviner ce qu'il y a der-

rière ce rideau chez l'ermite , madame ?

— Que sais-je? quelque maîtresse qu'il
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aura trompée. Elle sera morte de la fièvre
,

et l'imbécile s'imagine qu'il l'a tuée. Vous

êtes tous si présomptueux ! Mais que nous

importe? Parlons du bal : sera-t-il tra-

vesti! Nous n'avons mis qu'une fois nos

costumes romains , ils pourraient reparaî-

tre encore.

Le comte se taisait toujours.

— Cela ne vous sourit pas ? Que dites-

vous d'une fête vénitienne? Des gondoles

sur la pièce d'eau, sur la rivière? Cela ferait

bien, aux torches?

— Votre volonté, madame.

— Ou bien un carrousel , comme le der-

nier où vous avez remporté toutes les cou-

ronnes. Je suis si heureuse d'en parer votre

front, et vous êtes si beau dans votre mo-

destie.

— Allons plutôt au château de Rastadt ?

— Vous avez donc pris au sérieux les

extravagances de cet homme. Je lui ai laissé
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jouer son rôle d'inspiré comme il a voulu le

faire ; mais il n'a pas dit un mot de vérité.

— Vous étiez bien pâle cependant , ma-

dame.

— J'avais froid dans ces vieux murs.

Mais, mon beau rêveur , il faut laisser de

côté ces chimères et chercher un divertisse-

ment pour ce soir. La cour devient mono-

tone, nous faisons toujours la même chose.

En dépit des efforts de Sibylle , le comte

demeura pensif. Il se retira dans son appar-

tement en arrivant à la Favorite, et s'excusa

de paraître au cercle, sous prétexte qu'il

était malade.

Le lendemain, de grand matin, il demanda

ses chevaux, espérant que la promenade et

l'air lui feraient du bien. Il n'avait pas dormi

de la nuit. Les difficultés de sa situation se

présentaient à son esprit ; il était forcé de

s'avouer qu'il n'aimait plus la princesse, ou,

pour mieux dire, qu'il ne l'avait jamais



LA MARGRAVE. 41

réellement aîmée. Il reconnaissait que de

puissantes séductions l'avaient entraîné,

mais que son cœur n'avait jamais cess*é d'ap-

partenir à la compagne de son enfance. Et

cependant il ne pouvait revenir à elle sans

s'exposer à la vengeance d'une femme trop

orgueilleuse pour pardonner à une rivale.

Jusque-là l'inconstance de la margrave ne

lui avait pas laissé le temps d'être quittée.

Une seule passion, disait-on, avait eu de la

durée dans son cœur, et l'objet de ce senti-

ment ne paraissait plus depuis un funeste

événement. On ne parlait de cette histoire

que tout bas, elle comte en ignorait les dé-

tails. Ce qu'il connaissait du caractère de

Sibylle lui faisait supposer les malheurs les

plus inouïs.

Si elle était jalouse, se disait-il, elle serait

capable de tout ; et que deviendrait mon

pauvre agneau sous les griffes de cette ti-

gresse ?

4.
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Il se dirigeait au hasard, laisant son che-

val libre de choisir son chemin, et tout en-

tier à^ses réflexions. En relevant la tête il

s'aperçut qu'il était près d'Eberstein ; il

descendit de cheval et se mit à tourner au-

tour des ruines, qui n'étaient point alors ce

qu'elles sont aujourd'hui. Je les ai vues in-

habitables en 9-4, ce n'est que vers 1802 que

le margrave Frédéric les fit réparer.

Le comte entra sous la voûte et se trouva

dans la cour; mais il devint tout tremblant

en apercevant devant lui mademoiselle de

Freyberg qui cueillait un bouquet de fleurs

sauvages ; elle ne le voyait point ; il hésita

s'il se retirerait, il n'en eut pas le courage.

— Vous êtes sortie de bien bonne heure,

baronne ?

La jeune fille tressaillit et laissa tomber

son bouquet.

— Et vous aussi, il me semble, monsieur;

n'étiez-vous pas malade hier ?
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— Je ne m'en souviens plus. Les maux

du jour effacent ceux de la veille. Mais pour

qui ces fleurs ?

— Pour la Vierge, monsieur, pour la cha-

pelle du Klingen. J'y vais chaque matin

faire ma prière ; c'est la protectrice des af-

fligés.

— Et puis-je vous y accompagner aujour-

d'hui, Wilhelmine ?

— Si vous le voulez, monsieur ; la Vierge

accueille tout le monde.

Ils sortirent du château ; le comte passa

la bride de son cheval dans son bras gauche

et offrit l'autre à la jeune fille, qui le prit en

tremblant.

— Vous aimez cette chapelle? dit M. de

Hauenzern, après un instant de silence, et

tandis qu'ils descendaient la route qui mène

à la Mourg.

— Oui, je l'aime, à cause de sa légende, et

parce que la Vierge a l'air si compatissant!
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— Et quelle est cette légende?

— Un ermite habitait cette forêt. Une nuit,

il enteifelit un concert mélodieux et vit une

grande lumière qui illumina toute sa cellule.

Il pria et loua Dieu
,
qui lui faisait cette

grâce, et se rendormit. Une seconde fois il

fut éveillé par le même prodige ; il se leva

alors, et alla à l'endroit d'où partait la grande

lumière. Il y trouva la statue de la Vierge
,

avec l'enfant Jésus, qui lui sourit et lui

tendit ses petites mains. Il bâtit une cha-

pelle à l'image miraculeuse , et c'est là que

nous allons.

— Merci, mademoiselle, de votre légende.

C'est là ce qui cause votre dévotion ?

— Oh ! oui, quand je pleure, il me semble

voir aussi cet enfant Jésus me tendre les bras

et me sourire, et je reviens toujours un peu

consolée.

— Pourquoi pleurez-vous. YVilhclmine ?

Lajeune fille se tut et baissa les yeux.
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— N'avez-vous plus confiance en moi?

Avez-vous oublié notre enfance?

— Je n'ai rien oublié, moi ; c'est polir cela

que je pleure.

— Ni moi non plus , Wilhelmine ; et si

vous voulez, nous prierons ensemble la

Vierge. Peut-être l'enfant Jésus nous tou-

chera-t-il de ses petites mains, et vous serez

tout à fait consolée.

La baronne rougit de joie; ils appro-

chaient de la chapelle : le comte attacha son

cheval à une branche, il avait laissé son pi-

queur à Eberstein , et prenant le bouquet

des mains de sa fiancée, il entra le premier

dans l'oratoire. Il ne s'y trouvait personne.

Un rayon du soleil donnait sur l'autel et illu-

minait la statue comme une auréole. Le

cœur du jeune homme battit avec violence.

11 sentit qu'il redevenait maître de l'avenir

et qu'il allait retrouver le bonheur.

— Wilhelmine, dit-il d'une voix trem-
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blante, voulez-vous me pardonner, et rece-

voir ici mon serment de vous consacrer ma

vie ?

— Si je le veux ! la Vierge m'est témoin

que depuis six mois je ne lui ai pas demandé

autre chose.

En ce moment le vent fit remuer le feuil-

lage à travers la croisée de verres bleus et

rouges, le rayon de soleil fut dérangé , et

l'enfant Jésus sembla réellement agiter son

bras.

— Voyez, voyez, s'écria la fille d'honneur,

il nous a bénis !

Comme elle disait ces paroles,
à
la porte s'ou-

vrit, et la margrave parut sur le seuil

.



Chapitre Troisième.





TII

Je ne sais pas, mon ami, si vous êtes aussi

enthousiaste que moi de la beauté du pays

que vous habitez. A cet égard, monsieur

votre grand-père disait plaisamment que

j'aimerais mieux mourir à Baden que de

vivre ailleurs. Ce n'est pas tout à fait exact :

la preuve c'est que je vis encore , c'est que

je n'y suis retournée qu'une fois depuis qua-

5
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rante ans. Néanmoins je ne puis trouver

d'expressions pour rendre ce que m'inspi-

rent les magnifiques paysages de ces mon-

tagnes. C'est une végétation si riche et si

sauvage en même temps ! la verdure est si

belle ! le soleil est si brillant ! les solitudes

sont si profondes ! Il faut prier ou aimer

dans cette nature privilégiée. Et cependant

tout le monde y rit. C'est que peu de per-

sonnes l'apprécient.

Nous avons laissé M. de Hauenzern et

M,le de Freyberg dans une situation bien cri-

tique. Ils venaient d'être surpris par la

margrave ; rien n'égalait la timidité crain-

tive de la jeune fille , si ce n'est la hautaine

ironie de la princesse.

— Voilà réellement un charmant tableau,

et je suis fâchée d'interrompre vos amuse-

ments champêtres et innocents , monsieur

le comte. Mais il m'a pris , comme à vous

,

mademoiselle , la fantaisie de courir les
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champs en aventurière ; le hasard m'a moins

bien servie, je me suis perdue.

Le comte reprenait un peu de sang-froid.

— Si madame veut, dit-il, je vais envoyer

à la Favorite ou à Baden chercher un car-

rosse et j'aurai l'honneur de la suivre?

— Je vous remercie, monsieur le comte ;

c'est prendre trop de soins ; mes gens, comme

les vôtres , sont restés en haut
;
je venais

aussi faire ma prière.

La baronne n'avait pas encore osé lever

les yeux. Voyant que Mme Sibylle témoignait

le désir de rester quelques instants encore

,

elle fit la révérence et se retira.

—Un moment,mademoiselle de Freyberg
;

croyez-vous que la grande maîtresse doive

ignorer vos promenades du matin et les

rencontres que le hasard vous procure? La

dignité de ma maison exige que je la pré-

vienne , afin de lui apprendre à veiller sur

mes filles d'honneur.
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Le comte prit la parole avec le sang-froid

d'an homme dont la résolution est inébran-

lable.

— Pardonnez-moi , madame , mais la

grande maîtresse n'a rien à voir dans tout

ceci. Je vous jure sur mon honneur que la

baronne de Freyberg est aussi pure que la

Vierge. Comme vous venez de le dire , le

hasard seul nous a réunis.

— Je connais ces hasards , monsieur le

comte, et je les apprécie.

— Si Son Altesse révoque en doute la pa-

role d'un homme d'honneur , la parole du

fiancé de la baronne
,
je n'ai plus qu'à me

retirer et à la prier d'agréer ma démission.

— Vous êtes bien prompt à vous faire des

querelles, monsieur le comte. Heureusement

vos amis le sont moins à les accepter. Nous

reparlerons de cela. En attendant , donnez-

moi la main pour remonter à Eberstein
;

vous me raconterez ce bel hyménée, que
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j'ignorais, et auquel il ne manque, à ce qu'il

paraît
,
que ma signature.

Et , sans daigner jeter un regard sur

Wilhelmine , la princesse sortit de la cha-

pelle , appuyée sur le bras de son chambel-

lan. Quand ils eurent fait quelques pas , la

margrave parut imposer une grande vio-

lence à son émotion et demanda à M. de

Hauenzern si c'était bien sérieusement qu'il

parlait de son mariage.

— Très-sérieusement , madame , et je

comptais aujourd'hui même en demander la

permission à Son Altesse.

— Et si Son Altesse refuse ? reprit-elle

impérieusement.

— Alors je prierai de nouveau la mar-

grave de vouloir bien accepter ma démis-

sion de chambellan, et je me retirerai de la

cour.

— Et la margrave publiera à la face de

tous que la baronne Wilhelmine de Frey-

5.
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berg passe sa vie à courir sur les grands

chemins, et la margrave chassera la baronne

Wilhelmine de Freyberg du nombre de ses

filles d'honneur.

— La margrave le ferait peut-être , mais

Sibylle ne l'oserait pas.

— Vous me faites pitié , interrompit-elle

en levant les épaules ; Sibylle ose tout.

— Et moi je vous dis que non ! Sibylle

sait que son amant peut être son maître
;

elle sait qu'en face de l'amour il n'y a plus

ni princesse ni sujet , et elle céderait à la

crainte de la vengeance.

— Je n'ai jamais cédé à aucune crainte.

Mais tout ceci sont des folies , comte ; vous

voulez m'éprouver ; vous vous réjouissez de

voir la lionne emprisonnée mordre les bar-

reaux de sa cage. Cessons ce jeu cruel , ou-

blions ces alarmes et parlons d'autre chose.

— Non , madame , car il faut que vous

m'entendiez, et cette occasion est plus favo-
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rable qu'aucune autre. Je vais parler fran-

chement; vous allez entendre un langage

auquel vous n'êtes point accoutumée , et je

vous demande pardon d'avance pour ma

brusquerie.

— Parlez, monsieur, mais rappelez-vous

que si une femme peut tout écouter, une

princesse ne peut pas tout souffrir.

— Je me suis trompé six mois
,
j'ai cru

six mois que je vous aimais. Après cet aveu,

rien ne peut me coûter. J'ai pris pour de

l'amour une admiration sans bornes , un

enivrement de tête, de sens, que sais je?

J'ai foulé aux pieds le plus saint des devoirs
;

j'ai brisé un cœur qui m'appartenait sans

réserve ; mon amour-propre a fait de moi un

homme sans foi et sans honneur
;
j'ai trahi

mes serments, je me suis parjuré.

— C'est un grand mérite que celui-là
;
je

dois vous en savoir un gré infini.

— Je ne puis dire pourquoi et comment
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cette passion s'est fondue comme de la neige

au soleil. Elle s'est tuée elle-même. J'ai

senti mon cœur se retirer vers sa source

,

pour ainsi dire ; la belle et pure image de

mon premier amour ne sortit pas de devant

mes yeux.

— Cela est bien touchant à me révéler,

et je vous remercie de votre confiance.

— C'est en effet de la confiance, madame,

c'est un sentiment qui me porte à vous

avouer nies torls
,
quelque grands qu'ils

soient. J'aime mieux passer à vos yeux pour

un fou que pour un inconstant
;
j'aime mieux

que vous m'accusiez d'être aveugle que si

vous m'accusiez d'être infidèle. Vous avez

i'àme assez élevée pour pardonner mon er-

reur, peut-être seriez-vous moins indulgente

en face de l'abandon.

— Vous ne me connaissez pas , monsieur

le comte, vous ne savez pas quelles passions

sont les miennes. Vous avez cru peut-être
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que je ne vous aimais pas, Ernest. Mon Dieu !

comment pouvez-vous vous y tromper ?

M. de Hauenzern, embarrassé de cet aveu,

se tut. La margrave le regarda fixement, et,

arrachant son bras du sien, elle le repoussa.

— Ah ! c'est trop m'humilier ! s'écria-

t-elle. Rendez-vous au palais, monsieur,

attendez-y mes ordres.

Il se retira en silence. La princesse le

suivit des yeux aussi longtemps qu'elle put

l'apercevoir. Quand elle ne le vit plus , elle

se remit à marcher vers les ruines , mais

elle se sentait si émue, qu'elle avait à peine

la force de gravir la montagne.

Dans la journée, des ordres furent donnés

pour un bal. La cour se réunit avec une

promptitude peu ordinaire. Jamais la mar-

grave ne s'était montrée aussi empressée à

s'amuser. Elle ne demanda pas une seule

fois le comte ; elle lui fit dire de se trouver

le soir à son cercle ; et recommanda égale-
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ment à la grande maîtresse d'y conduire

Mlle de Freyberg.

Ils n'osèrent pas se rejoindre, dans la

crainte d'être observés ; mais quand ils se

rencontrèrent dans les salons, avant l'arrivée

de la margrave, ni l'un ni l'autre n'étant de

service ce jour-là, ils ne purent s'empêcher

d'échanger quelques mots sur leurs inquié-

tudes elles embarras de leur position.

La margrave arriva tard. Elle avait une

toilette éblouissante, elle parut plus belle et

plus majestueuse encore que d'habitude. Ce-

pendant un nuage de tristesse couvrait ses

traits ordinairement si enjoués. Elle chercha

des yeux M. de Hauenzern et ne put s'empê-

cher de rougir en l'apercevant.

Le maître des cérémonies vint lui de-

mander ses ordres pour ouvrir le bal ; elle

hésita un instant, puis elle désigna le comte

comme son chevalier. Il prit respectueuse-

ment sa main, et tous les deux se mirent en
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place et commencèrent la danse. Au lieu de

retourner à sa place , lorsqu'elle eut fini

,

elle entraîna M. de Hauenzern vers un bal-

con ouvert
;
personne ne se permit de les

suivre ; elle appuya son bras sur celui du

jeune homme et lui dit d'une voix si basse

qu'à peine on l'entendait :

— J'ai réuni toute la cour ce soir pour

exécuter ce que je vous ai annoncé ce matin,

Ernest, pour chasser et flétrir celle que vous

me préférez
,
pour me venger enfin . Je n'en ai

pas eu le courage. Il m'est trop cruel de vous

affliger; son sort est entre vos mains. Jurez

de renoncer à elle , et je la comble de mes

bienfaits.

— Vous savez bien , madame , que je ne

prometsrien que je ne puisse tenir.

— Mais cela est affreux ! cela est horrible!

vous ne m'aimez plus ! Vous aimez celte fille,

et moi je vous aime, je vous le répète, mon-

sieur. Prenez y garde, je n'ai eu qu'un
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amour avant celui-là , et la fin en a été ter-

rible. Prenez garde ! prenez garde !

En disant cela la princesse brisait l'une

après l'autre les tiges d'un rosier qui garnis

sait la terrasse ; sans s'en apercevoir elle en-

sanglantait ses doigts avec les épines. Sa

poitrine semblait prête à se rompre sous une

émotion si violente et si contenue, qu'il eût

fallu être sans pitié pour assister de sang-

froid à cette lutte.

Le comte prit sa main et la baisa. Elle

leva les yeux sur lui sans pouvoir parler.

— Calmez-vous , Sibylle
,
je vous en con-

jure, et ne doutez pas de mon affection , de

mon dévouement, de mon respect. Vous me

déchirez le cœur de vous voir ainsi.

— Renoncerez - vous à elle? murmura-

t-elle, comme à moitié morte.

— Nous parlerons de cela quand vous

serez tranquille, quand vous ne souffrirez

plus. D'ici là , appuyez-vous sur moi, ayez
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confiance ; ne savez-vous pas que je vous

aime?

— Vous m'aimez ! vous m'aimez, Ernest!

et vous me faites ce mal épouvantable ! et

vous voulez me quitter pour une autre ! C'est

là de l'amitié peut-être, mais ce n'est point

de l'amour. Et moi ! mais si vous le vouliez,

non seulement je vous donnerais ma vie, je

vous donnerais mes États, je jetterais à vos

pieds les têtes de tous ces courtisans
,
qui

nous regardent et ne comprennentpas qu'une

princesse puisse souffrir. Je ferais plus en-

core, je quitterais tout pour vous suivre
;
je

renoncerais à mon luxe , à mes fêtes, à ma

puissance, à mes enfants. J'irais m'enseve-

lir avec vous dans vos montagnes de la forêt

Noire
;
je deviendrais une ménagère, je m'as-

treindrais aux obligations mesquines d'une

châtelaine sans fortune , et je serais heu-

reuse, heureuse plus que sur le trône! C'est

en échange de cette passion que vous m'of-

6
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frez de Yattachement , une affection dévouée!

Comment voulez-vous que j'accepte cela?

Mon Dieu ! ne me tentez pas ! ne me forcez

pas à quelque vengeance dont je me repen-

tirais. Mentez, si vous ne pouvez faire autre-

ment ; trompez-moi , mais ne me dites pas

que vous ne m'aimez plus , ne me dites pas

que vous voulez rompre nos liens. Ayez pitié

de vous et d'elle, si ce n'est pas de moi. Que

je suis malheureuse ! ajouta-t-elle en frap-

pant sa tête contre les barreaux
;
je devien-

drai folle, car je sens que je m'abaisse en

vain.

Cet état d'exaspération paraissait si vio-

lent, qu'il semblait impossible de le cacher.

La grande maîtresse , avertie par quelques

chuchotements, prit sur elle d'approcher de

la terrasse , en faisant un signe au comte.

Elle le pria de demander à la margrave s'il

ne fallait pas congédier la cour. Sibylle en-

tendit cette question, et, essuyant vivement
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son visage baigné de larmes , elle s'avança

jusqu'au bord de la porte , dans l'ombre , et

à moitié cachée par les draperies.

— Comtesse , dit-elle d'une voix haute et

assez fortement accentuée ,
je me sens très-

indisposée, je rentre dans mon appartement.

Toutefois le bal peut continuer, je revien-

drai si je me trouve mieux.

Et sans ajouter un mot, sans jeter un coup

d'œil sur le comte , elle se dirigea vers sa

chambre à coucher. M. de Hauenzern resta

longtemps à la même place, indécis , ne sa-

chant à quel parti s'arrêter. Malgré la per-

mission de la margrave , le bal finit sur-le-

champ. Les courtisans savaient trop leur

monde pour se réjouir quand leur maîtresse

souffrait. Le comte passa la nuit dans le

salon d'attente , ainsi que la grande maî-

tresse , mais elle s'écoula tout entière sans

qu'aucun ordre de Son Altesse leur fût

adressé.
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Dès que le jour parut , une femme de

chambre vint leur annoncer que la mar-

grave avait demandé un carrosse de ville

.

des laquais sans livrée, et qu'elle voulait

sortir seule, sans être accompagnée même

par sa dame d'honneur. La grande maîtresse

leva les yeux au ciel en apprenant cette

fantaisie si contraire à l'étiquette ; et le

comte , inquiet de ce nouveau mystère , se

décida à monter à cheval et à suivre les

traces de Sibylle, si cela lui était possible.

Le bruit des roues sur le pavé le guida

bientôt : à cette heure et à cette époque

,

les voitures étaient rares à Baden ; il rejoi-

gnit celle de la princesse , et s'en tint à une

distance assez grande pour ne pas être re-

marqué, et pour ne pas la perdre de vue.

Elle prit la route du vieux château. Le che-

min ne permettait pas d'arriver aux ruines

autrement qu'à pied ou à cheval. Le carrosse

s'arrêta et la margrave descendit. Elle se
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mit à gravir seule et sans aide cette côte

escarpée, elle se soutenait à peine et chan-

celait à chaque pas. Le comte hésita s'il lui

offrirait la main : dans la crainte de lui dé-

plaire et d'exciter davantage sa fureur , il

resta en arrière.

Le soleil dorait les pointes de toutes

les montagnes
, quand Sibylle frappa à la

porte de l'ermite. En l'apercevant , il tres-

saillit :

— Je savais bien , madame , dit-il
,
que

je vous reverrais. Entrez et ayez confiance :

Dieu est bon !

La princesse se laissa tomber sur l'esca-

belle , brisée d'àme et de corps.

— Vous avez raison , mon père ; me

voici. Je viens à vous , car j'ai peur de moi-

même. Secourez-moi, soutenez-moi. Vous

qui savez si bien le passé , ajouta-t-elle en

étendant le bras vers le château de Ra-

stadt, préservez -moi d'un malheur sem-
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blable, car la tentation est trop forte; je

succomberais.

— Mon Dieu ! s'écria l'ermite , en ètes-

vous donc là? Aimez -vous donc un autre

homme comme vous aimiez le baron de

Spilz ? Avez-vous encore une rivale à rendre

folle? Votre âme est-elle accessible deux fois

à une semblable passion ?

— Oui , mon père , oui ,
j'aime un homme

comme j'ai aimé le baron de Spilz
;
je l'aime

mille fois davantage , car mes passions sont

plus violentes. Je l'aime de ce second amour

qui vient dans la force de l'âge , et qui est

au premier ce que le fruit est à la fleur
;
je

l'aime en sachant goûter tout ce qu'il y a

de charmes dans mon sentiment , non pas

comme une jeune inconsidérée qui apprend

à la fois le bonheur et la vie. Oh! non,

c'est une affection complète , c'est la joie de

retrouver des sensations qu'on croyait per-

dues; c'est la reconnaissance pour celui qui
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vous les rend , c'est tout , c'est le ciel ! Eh

bien , cet homme , comme le baron de Spilz

,

il me donne une rivale. Et vous voyez , mon

père , si j'aime ce Hauenzern plus que le

baron de Spilz : hier, j'ai assemblé ma cour

pour déshonorer cette femme aux yeux de

tous
,
pour la chasser, je n'en ai pas eu le

courage
;
j'ai craint de l'affliger, lui ! j'ai re-

culé devant sa haine.

L'ermite la regardait en silence.

— Voilà donc ce que c'est que l'amour,

murmura-t-il ; oublié !

— Ce que je n'ai pas fait hier, mon père,

je dois vous le dire , emportée par la jalou-

sie, je le ferai plus tard. Je ne puis être

toujours maîtresse de moi-même. Je viens

vous demander un conseil , une sauve-

garde.

— Il n'y en a qu'une : Dieu et le repen-

tir. Écoutez , Sibylle , ou ,
pour mieux dire

,

regardez- moi : Me reconnaissez-vous?
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Il baissa son capuchon et montra à la

princesse un visage flétri et les restes d'une

grande beauté. Ses cheveux entièrement

blancs , son front chauve , semblaient plu-

tôt le fruit de la douleur que la suite des

années.

— Mon Dieu ! s'écria-t-elle , Henri Spilz !

— Oui, Henri Spilz ! que vous avez oublié

aussi complètementque s'il n'eût jamais vécu
;

Henri , dont vous aviez l'amour ; Henri que

vous avez amené à la pénitence par le crime,

c'est moi !

— Oh ! quelle Providence ! c'est à vous

que j'ai tout avoué , à vous que je viens de-

mander secours et protection !

— Et Dieu l'a voulu ainsi , afin de nous

punir tous les deux. C'est une mission dif-

ficile qu'il m'envoie, je la remplirai. Que

mon exemple vous éclaire , madame ; vous

vous rappelez cette nuit du dix août, où

vous vîntes me retrouver au château de
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Rastadt, dont vous m'aviez fait gouverneur ;

vous vous rappelez comment ma femme,

ma pauvre Wilhelmine ! apprit le mystère

que je lui cachais avec tant de soin. Vous

vous rappelez que son désespoir la conduisit

au suicide, et vousvoyez encore, comme moi

sans doute, ce beau et blond cadavre étendu

devant la porte, lorsque vous approchâtes

pour remonter dans votre litière; ce sont

des souvenirs qui ne s'effacent pas. Je m'en-

fuis alors épouvanté de ce crime et bourrelé

de remords. Je vous quittai
;
pourtant je

vous adorais et j'étais bien aimé de vous ! Je

me dérobai à vos recherches
,
je me jetai

dans la première armée venue
;
je voulus

me faire tuer, la mort me repoussa
;
je par-

courus toute l'Europe ; le spectre me pour-

suivait partout. Enfin , un jour, épuisé de

fatigue et de désespoir, je tombai au pied

d'une croix , dans un grand chemin
;
je crus

que j'y mourrais
;
je priai et la consolation
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m'arriva d'en haut. Depuis ce jour je priai

encore et j'ai trouvé des forces même en face

de cette sainte victime devant laquelle je

m'agenouille. En prononçant ces mots il

ouvrit le rideau du portrait. Voilà ce qu'il

faut faire, madame, si vous ne consentez

pas à devenir insensée ou criminelle. Je

vous le répète , la miséricorde de Dieu est

infinie.

La margrave ne semblait pas l'entendre
;

elle regardait le tableau et disait tout bas :

— C'est vrai , elle s'appelait aussi Wilhel-

mine !

En ce moment ses yeux se portèrent du

côté de la forêt : elle aperçut le comte , qui

se cachait derrière les arbres.

— mon Dieu! il m'a suivie; m'aime-

rait-il encore?

Et elle se précipita vers la porte. L'ermite

l'arrêta d'une main ferme.

— Vous ne sortirez pas. Sibylle, que
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vous ne m'ayez entendu jusqu'à la fin !

La margrave ploya sous cette étreinte

et sous cette volonté de fer, elle se remit

sur l'escabelle , tremblante et résignée , la

superbe ! Le baron de Spilz ferma la fe-

nêtre , afin que nul ne pût ni les voir ni les

écouter.





Chapitre Quatrième.

,4 MARGRAVE.





IV

Il y eut , ce jour-là
,
grande rumeur à la

cour, car personne ne put expliquer le

mystère répandu sur la conduite de Son Al-

tesse. Elle était sortie seule avec le jour

,

ses gens l'avaient attendue au bas de la

montagne du vieux château et elle n'avait

quitté les ruines que vers cinq heures après

midi. On ajoutait que le comte de Hauenzern
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était resté à errer dans le bois , sans que la

princesse eût daigné y faire attention. Rien

n'annonçait plus clairement une disgrâce.

Mais les conjectures les plus habiles ne

pouvaient ni en deviner le motif, ni dire

qui le remplacerait. La margrave, depuis

son retour, s'était enfermée dans son appar-

tement , se plaignant d'être malade , et ne

voulant recevoir absolument personne. Les

ordres les plus sévères avaient été donnés

pour que les gens de service ne pussent pas

même approcher d'elle , hors sa femme de

chambre favorite. Le lendemain matin , elle

fit venir l'intendant du bâtiment, et lui ex-

pliqua le plan d'un monument singulier,

dont elle lui cacha la destination
,
qui de-

vait être construit en face du château , au

bout de la prairie et d'une longue avenue

d'arbres.

Ce fut vraiment bien autre chose alors !

La perplexité des courtisans ne connut
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plus de bornes. Vous ne pouvez vous ima-

giner aujourd'hui, en France surtout où

vous ne savez plus ce que c'est qu'un roi

,

vous ne pouvez vous imaginer ce que c'é-

tait qu'une cour ayant perdu la trace des

volontés du souverain. En Allemagne sur-

tout , dans ce pays composé d'une foule de

petits États, qui tous ont la prétention d'être

un royaume, qui se jalousent et se disputent

à qui mieux mieux une formalité d'étiquette,

il y avait de quoi rendre fous les plus vieux

seigneurs. La margrave, pour la première

fois de sa vie , se tenait dans la retraite.

Elle envoya un blanc seing au premier mi-

nistre , homme consciencieux et probe , et

l'accompagna d'une lettre où elle disait que,

trop malade pour s'occuper désormais des

affaires de la régence, elle les lui confiait

jusqu'à la majorité de son fils, qui ne devait

tarder que de quelques mois. Il ne fut ques-

tion ni de fêtes, ni d'amants, ni de parures.
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Elle n'appela point de prêtre, ce ne pouvait

donc être la dévotion. Le comte de Hauen-

zern conservait sa place , ce n'était pas de

la vengeance par conséquent. L'impossibi-

lité de percer ce mystère le rendit plus pi-

quant encore. Son Altesse sortit trois fois de

très-grand matin et alla examiner les tra-

vaux des ouvriers , mais elle ne prononça

pas une parole. On remarqua qu'elle était

pâle et qu'elle paraissait se soutenir à peine.

Le comte avait essayé de parvenir jusqu'à

elle ; il lui écrivit tout aussi inutilement. Il

s'imposa la loi, néanmoins , de ne point re-

voir Mlle de Freyberg tant que durerait la

réclusion de la princesse. Moitié par déli-

catesse de cœur, moitié par crainte des sui-

tes, il resta fidèle à cet engagement. Sa po-

sition devenait de jour en jour plus fausse.

On ne savait quelle conduite tenir vis-à-vis

de lui. Était-il en disgrâce complète, ou n'é-

tait-ce qu'un caprice ? La margrave le con-
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serverait-elle pour amant ? Nul ne pouvait

le dire, et il semblait impossible de se tra-

cer un plan de conduite. Les plus fins cour-

tisans se firent celer et se donnèrent pour

malades. Dans tous les cas, la précaution

était excellente : pouvait-on se bien porter

quand la souveraine ne quittait pas sa

chambre ?

Cet état de choses dura deux grands

mois. On n'avait pas vu , de mémoire

d'homme, un événement pareil dans toute

l'Allemagne. Ce qui surprenait le plus, c'é-

tait la persistance de la margrave à se cacher

aux yeux de tous. L'ermite du vieux châ-

teau vint à deux reprises demander au-

dience : il fut refusé comme les autres.

Mlle de Freyberg retourna chez ses pa-

rents. Quant au comte, il n'osa demander la

permission de s'absenter , et encore moins

le faire sans les ordres de la princesse. Sa

charge devenait illusoire, puisqu'il n'exis-
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tait plus de cour. Il prit le parti de rester

aussi dans son appartement, et ne se montra

bientôt pas plus que Sibylle. Les oisifs ju-

gèrent qu'il était piqué au jeu, et ils s'ap-

prêtèrent à un spectacle de plus sur ce

théâtre, dont tous les acteurs restaient dans

la coulisse.

La majorité du jeune prince approchait.

Le bâtiment mystérieux venait de s'achever,

les portes en restaient fermées , on n'y

transportait aucun meuble , et rien ne se

découvrait de ce côté. Tout à coup , au mo-

ment où on s'y attendait le moins, au mo-

ment où on commençait à désespérer de voir

renaître la cour deBaden,des ordres furent

donnés pour une fête.

— La lionne se réveille enfin, s'écria la

grande maîtresse , elle va reprendre son

trône et son sceptre. Madame la margrave

veut que cette fête dépasse toutes les autres,

elle ordonne que les costumes de caractère
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soient plus brillants mille fois que de cou-

tume. Elle m'a fait écrire d'organiser les

quadrilles, de rappeler les filles d'honneur

absentes , et j'ai appris qu'elle avait com-

mandé au tailleur son habit de sultane, sur

lequel on doit coudre tous ses diamants. Ce

sera magnifique.

— Et avez vous vu la princesse? de-

manda le comte de Hauenzern, présenta la

déclamation de ce programme.

— Hélas ! non. Elle m'a envoyé ses ordres

par écrit, je n'ai pas eu l'honneur d'être

admise auprès d'elle. Mais enfiu cela va

finir. Du reste le bal est ordonné pour le

jour de la naissance de monseigneur le mar-

grave. Nous fêterons sa majorité.

De ce moment, il n'y eut plus une tête en

repos dans tout le margraviat. Les prépara-

tifs de cette fête solennelle, les raisons qui

la faisaient donner, le pavillon du parc, la

retraite de Sibylle, la disgrâce du comte,
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on déraisonna sur tout cela , depuis la

source du Rhin jusqu'à son embouchure;

les principautés braquèrent leurs lorgnettes

vers Baden , les margraves et les palatins

sollicitèrent des invitations , on en parla

même à Versailles.

Toute cette race de principautés me rap-

pelle un fait assez plaisant, arrivé en Alle-

magne pendant l'émigration. Un de ces

roitelets, je ne sais lequel, ou pour parler

plus juste je l'ai oublié ; un de ces roitelets,

dis-je, possède dans ses États de vingt lieues

carrées, un port de mer! Vous jugez quelle

gloire! il est susceptible d'avoir une ma-

rine et de se défendre par exemple contre

le prince de Monaco. C'était à l'époque où

les puissances européennes voulant punir

les Français révoltés et arrêter leur com-

merce , convinrent de fermer leurs côtes

aux républicains. Ce petit seigneur s'avisa

de penser que sa rade allait devenir quelque
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chose, et calculant sur sa pénurie, il songea

à se poser en Neptune.

On réunit le conseil, la cour tout entière,

les amiraux et les généraux de terre et,

après une mûre délibération , on convint

d'envoyer à Paris un ambassadeur, pour

traiter avec les sans-culottes. Les vieilles

gens se voilèrent le visage à l'idée d'une

semblable bassesse ; mais ceux dont les

opinions s'avançaient un peu davantage,

parlèrent de l'intérêt de VÉtat , de celui du

prince , de celui de ses trois mille sujets
;

enfin le grand maréchal, revêtu des pou-

voirs officiels, muni d'un uniforme, de bil-

lets de caisse et d'une pancarte de sûreté,

se rendit à Paris comme plénipotentiaire.

Le traité ne fut pas difficile à conclure

puisque les deux parties y avaient un in-

térêt certain ; mais la formule de ce traité

est certainement ce qu'on peut voir de plus

inouï en diplomatie. Il commençait ainsi :
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« Le comte de *** s'engage envers la ré-

publique française à telle, telle et telle chose

(les articles relatifs au petit port). Puis

venait ensuite de la part des Français :

« La république française est charmée de

faire connaissance avec le comte de ***, etc. »

Je crois que si les révolutionnaires pou-

vaient rire au milieu du sang , ce fut dans

cette occasion-là.

Mais revenons à la margrave, car me voilà

radotant, mon cher vicomte, et oubliant

toutes les règles de l'art, qui m'imposent

une grande sobriété d'épisodes aussi près du

dénoûment de mon histoire.

Je vous dirai donc qu'on ne dormait plus,

qu'on ne mangeait plus dans les États de

Baden , et ce fut bien pis encore lorsque la

veille du bal presque toutes les personnes

de la cour reçurent un costume de la part

de la princesse. Ils étaient tous admirable-

ment choisis et surtout appropriés au carac-
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tère , au visage, aux habitudes de chacun.

M lle de Freyberg eut en partage les longs

voiles et la robe traînante d'une châtelaine

allemande du quinzième siècle, et le comte

un habit de chevalier teutonique se ren-

dant à la croisade. A peine les salons étaient-

ils ouverts qu'ils se trouvèrent remplis. On

se regardait , on se complimentait , on s'in-

terrogeait surtout. Il y avait près de trois

mois que la dernière fête , si brusquement

interrompue , sépara cette petite cour. De-

puis lors ils s'étaient à peine rencontrés ; ils

avaient beaucoup à apprendre et beaucoup

à deviner.

La beauté de M. de Hauenzern se trouva

singulièrement rehaussée par son costume.

Les courtisans tirent des conséquences de

tout.

— Voilà le comte de Hauenzern en croisé,

dirent-ils ; S. A. la margrave s'est travestie

en sultane ; ils ne sont certainement plus

8
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du même parti. Autrefois, elle en aurait

fait Soliman, puisqu'elle se déguise en Roxe-

lane.

Le jeune homme , fort inquiet des suites

de tout ceci
,
préoccupé des desseins de Si-

bylle, ne salua que de loin Mlle de Freyberg,

et attendit impatiemment l'arrivée de la

souveraine. Elle parut, enfin, belle à éblouir,

entourée d'une suite nombreuse, et si étin-

celante de pierreries, qu'on pouvait à peine

la regarder. A l'aspect du comte, elle se

troubla visiblement; néanmoins, elle lui

rendit un signe de tête bienveillant, en

échange du profond salut qu'il lui adressa.

— Mesdames, dit-elle, à partir de ce soir

je ne danse plus ; c'est au margrave , souve-

rain sans tutelle, depuis quelques heures, à

ouvrir le bal. Il fera choix de la danseuse

qui lui plaira le plus. Cette fête est une sorte

de terrain neutre entre les deux âges de sa

vie ; il peut se dispenser de l'étiquette, ou du



LA MARGRAVE. 87

moins lui commander; demain il lui obéira.

Le jeune prince quitta son siège et fit

gracieusement le tour du cercle , les dames

assises, et le nombre en était restreint. Rien

n'est sévère comme la noblesse allemande

sur la préséance. Les dames assises donc se

levèrent et attendirent , comme les autres

,

le bon plaisir de cet enfant couronné. Il

rougit beaucoup, sembla embarrassé de son

rôle. Enfin , tendant la main à MUe de Frey-

berg , il la conduisit au milieu du salon , et

le bal commença.

Le comte n'en pouvait croire ses yeux.

Non pas que Wilhelmine ne lui semblât pas

assez jolie pour mériter l'honneur qu'elle

venait de recevoir, mais la haine de la mar-

grave pour elle, lui faisait craindre un piège

sous cette distinction.

— Peut-être ne m'aime-t-elle plus ! se dit-

il pour se rassurer ; alors que lui importe

ma fiancée ?
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Le cœur humain est fait de telle sorte et

l'amour-propre des hommes a une telle por-

tée que M. de Hauenzern trouva presque au-

tant d'amertume à cette pensée que M. le

baron de Spilz , malgré la sainteté de son

caractère et de sa profession, en avait trouvé

avant lui. Si on cherchait bien au fond de

sa conscience , on y sentirait un regret à

chaque affection qui nous échappe , lors

même que cette affection n'est plus parta-

gée, lors même qu'elle devient incommode,

bien plus, quand elle déplaît. Vous vou-

driez tous être aimés et l'être à votre ma-

nière. Il faudrait que Ton vous adorât

comme des dieux , sans le dire, en se con-

tentant de le prouver aux instants où vous

daignez le permettre, et que, sans oser faire

entendre un murmure , on se soumît à vos

volontés. Autrefois on rêvait des maîtresses

tendres, aujourd'hui on rêve des maîtresses

commodes. Jamais siècle n'a eu plus de pré-
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tention à la passion que le vôtre , et jamais

siècle ne l'a moins comprise, n'en a été plus

éloigné -, je dirai mieux , elle est impossible

par lajeunesse qui cotirt. La passion suppose

toujours une certaine exaltation , une géné-

rosité d'àme, un dévouement dont vous êtes

incapables. Je ne cesserai de le répéter aux

jeunes femmes : Restez honnêtes, car il n'y

a pas un homme au monde qui puisse com-

penser la perte de votre vertu, de votre pro-

pre estime et de celle des autres que vous

lui sacrifieriez. Mais si enfin vous ne le pou-

vez pas absolument , si les circonstances

vous entraînent , si malgré vous vous sui-

vez la pente dangereuse du vice, n'allez pas

vous raccrocher à votre cœur , n'allez pas

chercher l'excuse d'un sentiment vrai , on

ne vous excusera pas et vous serez malheu-

reuses. Ne les aimez pas, tyrannisez-les ; for-

cez-les à ployer, soyez reines , soyez impla-

cables , tenez-les à vos genoux et gardez-
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vous de les laisser relever, car ils vous

domineraient alors, et vous auriez la honte

de la faute sans en avoir la joie. Pourquoi

adorent-ils les courtisanes? Parce qu'elles

ne donnent rien, elles font tout payer, jus-

qu'au moindre sourire ; aux dupes avec de

l'argent, aux autres avec des soins, avec de

l'amour , avec leur temps ; or , c'est ce que

ces messieurs estiment le plus cher. Avouez,

mon cher Gustave, que je connais bien vo-

tre espèce : c'est pour cela que je l'apprécie

peu, dans ce temps-ci, bien entendu
;
quand

aux gentilshommes d'autrefois, je ne pense

pas de même. Une époque sans croyance

est toujours sans poésie , et c'est là votre

position. Je vous attaque sur votre terrain

avec vos mots, car Dieu sait que jadis nous

ne pensions guère à être poétiques ! Nous

l'étions pourtant et nous avons fait nos preu-

ves en 93. Ce drame-là vaut tous ceux

que vous inventerez, et vous n'aurez ja-
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mais de héros aussi héroïques que nous.

On ne se corrige pas à mon âge, et la

preuve c'est que je suis encore sortie de

mon histoire. Je vous en demande bien par-

don, c'est pour la dernière fois.

La margrave se montra ce soir-là plus ai-

mable, plus affectueuse qu'elle ne l'avait été

de sa vie. Elle ne voulut point danser, elle

encouragea les autres à le faire , elle donna

des éloges à tout le monde, elle distribua de

tous côtés des sourires charmants , elle fut

en un mot la femme la plus séduisante et la

princesse la plus adorable. Ses yeux se tour-

naient fréquemment vers la pendule
;
quand

onze heures et demie sonnèrent, elle se leva

appela le comte de Hauenzern qui causait

avec la dame d'honneur à quelques pas

d'elle , et posant son bras sur le sien , elle

l'entraîna vers le balcon , témoin de leur

dernière entrevue.

— Comte de Hauenzern, lui dit-elle , il va
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arriver ce soir des choses auxquelles vous

êtes loin de vous attendre. J'ai désiré vous

parler une dernière fois. Soyez tranquille

,

ajouta-t-elle avec un sourire amer, soyez

tranquille , c'est bien la dernière fois. Vous

êtes le seul homme de ce monde auquel je

voudrais laisser un souvenir , vous êtes le

seul qui m'ayez réellement connue , le seul

que j'aie véritablement aimé. C'est pour cet

amour que toute ma vie est brisée, que mon

avenir est détruit. Si vous n'aviez pas changé,

c'est-à-dire si vous ne vous étiez pas trompé,

cet amour était assez fort pour me décider

à tous les sacrifices , même celui de mon

rang. D'aujourd'hui je l'abdique, d'aujour-

d'hui je remets entre les mains de mon fils

l'héritage de son père
,
je le dirai cette nuit

en face de toute la cour. Quand minuit son-

nera vous serez conduit au bâtiment que

j'ai fait construire ; là votre sort et le mien

seront fixés d'une manière irrévocable. Quel-



LA MARGRAVE. 93

que chose qui arrive n'oubliez pas, Gustave,

que je vous ai bien aimé. Conservez-moi une

pensée ; allez
,

j'ai beaucoup souffert et je

me suis fait une grande violence ! Dieu et

mon cœur le savent. Rentrez , nous ne nous

reverrons plus que devant notre juge. Il y

aura là une fiancée et un jeune époux, nous

prierons tous ! Ne me répondez pas , suivez

les ordres qu'on vous donnera de ma part

,

et ayez confiance en moi.

Elle prit vivement la tête du comte entre

ses mains, l'abaissa jusqu'à ses lèvres , et y

posa un baiser; quand elle fut partie, le

jeune homme sentit une larme qui venait

d'y tomber et qui glissa sur sa joue. C'était la

première que Faîtière Sibylle eût laissé voir.

A minuit le maître des cérémonies s'ap-

procha du jeune margrave et lui dit à haute

voix :

— Monseigneur, Son Altesse la margrave

Sibylle , votre auguste mère, m'a commandé
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de venir chercher monseigneur et de le con-

duire, ainsi que toute la cour, dans un lieu

qu'elle m'a désigné. Si monseigneur le veut

je suis prêt à exécuter les ordres que j'ai

reçus.

Et s'inclinant profondément il attendit la

réponse du prince. Celui-ci
,
persuadé qu'il

s'agissait d'un divertissement nouveau, con-

sentit gaiement à ce que demandait sa mère.

On descendit les degrés ; on se trouva bien-

tôt dans le parc. La nuit était superbe, quoi-

qu'on fût déjà à la fin d'octobre. La lune

brillait, comme si on l'avait conviée à la fête.

Les rires, à peine comprimés par le respect,

se faisaient entendre de toutes parts. Cette

foule bigarrée , éclairée d'une façon étrange

par les torches que portaient les laquais, et

les lanternes suspendues aux branches,

présentait le spectacle le plus bizarre et le

plus inattendu. On se dirigeait vers le pa-

villon : la curiosité allait enfin être satis-
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faite. Les personnes qui suivaient de plus

près le prince furent tout étonnées de voir

le maître des cérémonies frapper à la porte

et s'arrêter, après avoir dit quelques mots à

Son Altesse.

Cette porte s'ouvrit : un torrent de lu-

mière inonda les jardins. Ce monument

,

c'était une chapelle. Des chants pieux se fai-

saient entendre ; des prêtres étaient à l'autel.

Au pied du crucifix une femme , vêtue en

pénitente , ses longs cheveux épars sur ses

épaules
,
priait et pleurait : on reconnut la

margrave. Quand le jeune prince entra dans

le sanctuaire, elle alla vers lui; les chants

cessèrent. Toute la cour , entassée dans ce

petit espace , se rangea en silence. Sibylle

,

prenant son fils par la main , s'approcha de

la balustrade qui la séparait des assistants.

— Sachez tous , dit-elle d'une voix assu-

rée et sans la plus légère émotion , sachez

tous que la margrave Sibylle de Baden
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remet entre les mains de son fils le pouvoir

qu'elle a exercé en son nom, comme mère

et régente. Sachez que voici désormais votre

maître et que moi je ne suis plus rien en ce

monde. Je viens faire devant vous amende

honorable pour mes péchés, je viens vous

demander pardon du scandale que je vous

ai donné pendant tant d'années et vous ren-

dre témoin de l'expiation que j'ai choisie. A

dater d'aujourd'hui, voilà mon asile ; à dater

d'aujourd'hui je ne sortirai plus de cette re-

traite. D'ici je puis voir ce palais
,
que j'ai

bâti dans mes jours de folie , et je n'y ren-

trerai jamais. Je ne suis pas digne d'être ad-

mise dans aucun ordre religieux
,
je n'ose-

rais me mêler parmi les épouses du Christ;

je vivrai seule. Les portes de cet oratoire de-

meureront toujours ouvertes , les habitants

de ce pays pourront être témoins de la péni-

tence imposée à celle dont le faste et les dé-

bordements les étonnèrent si longtemps.
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Mais avant de quitter tout à fait le monde,

je veux accomplir un acte de justice. Je vous

prie, monseigneur, d'ordonner au comte de

Hauenzern et à la baronne de Freyberg d'ap-

procher de l'autel. Trouvez bon, je vous en

conjure
,
qu'ils reçoivent en notre présence

la bénédiction nuptiale. C'est moi qui ai re-

tardé leur bonheur, c'est à moi à le conclure.

En disant ces mots , l'étrange créature

s'agenouilla de nouveau. Après le mariage

des deux amants , elle se fît couper les che-

veux , elle prononça une formule de vœux

,

qui n'était pas celle des religieuses , et , se

relevant aussi majestueusement que sur les

marches de son fauteuil ducal , elle congé-

dia la cour d'un geste. Seulement elle re-

tint le comte un peu en arrière , et lui dit à

voix basse :

— J'ai tenu ma promesse, vous allez être

heureux. Je n'ai plus qu'une chose à vous

demander. Envoyez ici , chaque jour, votre

9
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femme, je veux la voir. Quant à vous , Gus-

tave , recevez ici mes derniers adieux ; tout

est fini entre nous sur la terre , nous ne

nous reverrons plus que dans le ciel. Mais

vous savez maintenant jusqu'où je vous ai

aimé!

Elle tint parole. Elle se renferma dans

cette espèce de tombeau que vous connais-

sez. On y montre encore la discipline et le

cilice dont elle fit usage ; l'un et l'autre sont

teints de sang. Son lit était une planche
;

elle ne vivait que de racines ; elle n'avait

d'autre siège qu'une escabelle de bois. Ce-

pendant le plus affreux de ses supplices , à

mon avis , ce fut de voir tous les jours sa ri-

vale , de lui faire raconter les détails de son

bonheur, de retourner ainsi le fer dans la

plaie saignante de son âme ; ce fut de ne

plus apercevoir, même de loin, l'homme

qu'elle avait chéri jusqu'à lui sacrifier sa ja-

lousie; ce fut d'avoir sans cesse devant les
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yeux les lieux où elle fut heureuse, et de se

retrouver seule si près et si loin de tout ce

qu'elle avait aimé. Les tortures morales sont

bien plus vives que les tortures physiques;

le chagrin est un chevalet plus cruel que

celui du bourreau. Elle vécut ainsi plusieurs

années et mourut. Le baron de Spilz la visi-

tait souvent , afin qu'il ne manquât rien à

l'expiation. Wilhelmine, c'était le regret
;

le baron, c'était le remords !





MADAME LA DUCHESSE

Chapitre Premier.





L'Escapade.

Deux pages se promenaient, à neuf heures

du soir , dans la cour des grandes écuries

du roi à Versailles. Ils portaient l'uniforme,

ou plutôt la livrée de Sa Majesté, c'est-à-dire

l'habit bleu , l'aiguillette fleurdelisée et la

culotte rouge. L'un d'eux , le plus grand

,

avait dans sa tournure toute la légèreté ca-

valière de son emploi. Sa physionomie vive,
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ses yeux brillants , sa démarche hardie of-

fraient bien le modèle d'un vrai page de

la cour de Louis XV , et sous le règne de

Mme Dubarry.

L'autre , mince
,
petit

,
gracieux, présen-

tait un contraste frappant avec son cama-

rade. Il était frais, rose, joli, presque comme

une fille. Sa timidité n'excluait pas la ma-

lice. On eût dit Chérubin sortant des mains

de Suzanne.

— Tu auras beau faire , disait-il, il fau-

dra se soumettre.

— Non , chevalier , non
, je ne me sou-

mettrai pas. C'est une injustice , et je n'en

veux point souffrir; je me plaindrai plutôt

au roi.

— Et le roi t'enverra promener.

— Pas du tout : il protège , il aime ses

pages , il n'entend pas qu'on les tourmente.

D'ailleurs je parlerai à Mme Dubarry.

— Et comment? s'il vous plaît, puisque

I
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nous sommes enfermés, et quand? puisqu'il

s'agit de sortir ce soir. Tu remuerais toute

Ja cour si tu étais dehors , tu révolutionne-

rais le parlement Maupeou
,
j'en suis cer-

tain; mais, mon cher vicomte, voici des

murs, voici des grilles, et il ne manque pas

de factionnaires autour de tout cela.

— Ah ! bah ! je m'en moque des grilles

et des factionnaires ! Si tu avais autant de

tête que moi, autant de résolution, si tu te

sentais disposé à tout braver, nous aurions

bientôt triomphé de ces obstacles ; mais tu

n'oseras jamais !

— Je n'ai pas plus peur que toi, je pense.

— Mon Dieu si ! car tu es un bon sujet de

profession et tu n'es pas amoureux?

— Qu'en sais-tu ?

— Tu n'es pas amoureux de ma cousine,

au moins ; de la belle duchesse de Presles ?

Le chevalier soupira et ne répondit point.

— Quant à moi
,

j'en perds la tête.
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Elle est si charmante ! elle a tant d'esprit !

— Elle est si bonne !

— Elle donne de si excellents soupers !

— Elle a tant de douceur dans le regard !

— Ses équipages sont si magnifiques ! ses

toilettes si nouvelles !

— Elle a tant de talents !

— Ah ! bien oui ! tout cela est vrai, mais

il n'y a pas moyen de plaisanter. Jamais on

ne réussira à lui plaire. Elle est défendue

par trois barrières infranchissables.

— Lesquelles ?

— D'abord elle est honnête femme, en-

suite elle est coquette , et enfin elle a adopté

la vertu comme une originalité par le temps

qui court ; elle n'en démordra pas.

— Hélas! non.

— Vois-tu, si elle était dévote, si c'étaient

ses principes qui la retinssent , il y aurait

l'espoir d'une grande passion, qui lui ferait

oublier tout cela. Si elle adorait son mari

,
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on pourrait croire à la fin de cet amour. Si

elle était prude , il resterait l'occasion , la

curiosité et le penchant peut-être. Mais l'a-

mour-propre , mais la coquetterie , mais le

parti pris ! C'est impossible ! Mon frère le

marquis y perd son temps , notre gouver-

neur aussi, moi de même, et, Dieu me par-

donne! depuis une heure que nous causons,

tu es l'écho de mes paroles
;
je crois presque

que tu l'aimes aussi.

— Eh bien ! oui
,
puisqu'il faut te l'a-

vouer.

— Oh ! cela m'est bien égal, tu ne réus-

siras pas plus que moi.

— Je le sais. Que veux-tu ? je l'aime î

— Alors, puisqu'il en est ainsi, je n'aurai

pas la cruauté de nous priver tous les deux

d'un délicieux souper avec notre déesse.

Nous allons sortir. Florac, ceci est solennel,

je vais te confier un secret qui me ferait

tout bonnement chasser, s'il était connu.
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Me donnes-tu ta parole d'honneur de ne le

révéler à personne?

— Je te la donne.

— Sache donc que je passe presque toutes

les nuits dehors.

— Toi!

— Moi-même , reprit le vicomte de Bri-

gnollesd'un air fat, celat'étonne?

— Non ; une seule chose me surprend :

c'est de ne l'avoir pas déjà su.

— Quelque sot! Et les arrêts? Enfin j'ai

trouvé une manière de quitter l'hôtel, mais

avant de t'en faire part, je dois te dire qu'elle

offre une multitude de chances pour se

casser le cou.

— Tant pis! après.

— Voici mon plan. Nous allons nous

coucher comme les autres. A dix heures

nous nous rhabillons et nous nous trouvons

en haut du grand escalier.

— Je comprends.
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— Quand je dis en haut, c'est tout à fait

dans la cage, au dernier étage de la maison.

Tu n'as jamais regardé peut-être la croisée

en trappe qui éclaire ces degrés et tu n'as

surtout pas imaginé qu'on puisse par là

respirer l'air de la liberté , comme dit M. de

Voltaire ?

— Ma foi, non !

— Je m'en doutais. Apprends donc qu'ar-

rivé au sommet de nos six étages , il s'agit

simplement de monter sur la rampe, de sou-

lever d'avance le châssis , de s'élancer avec

les mains à l'ouverture et de s'enlever ainsi,

par le moyen d'une petite échelle de corde,

jusque sur le toit. Pour peu que le pied

ne glisse pas
,
que le poignet soit très-sûr,

on y arrive. Autrement on tombe dans le

vestibule, et on se fend la tête sur le pavé :

c'est à risquer : veux-tu ?

— Parbleu! si je le veux? j'en risquerais

bien d'autres !

I,A MARGRAVE. 10
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— Alors c'est convenu. Ah! il faut aussi

prendre garde à salir ou à déchirer son

habit , il deviendrait alors impossible de se

présenter chez la duchesse.

— C'est juste , et je te remercie de la re-

commandation.

— J'entends l'appel. Allons nous soumet-

tre comme des enfants , nous leur montre-

rons bientôt que nous sommes des hommes.

Surtout , de la discrétion , de la prudence.

Il s'agit non-seulement d'aujourd'hui, mais

de demain. Le bal masqué du mardi gras ! 11

y aurait de quoi se pendre si on n'y assistait

pas.

— Bonsoir , vicomte , répliqua très-haut

le chevalier de Florac, voyant approcher

quelqu'un ; nous serons encore de service

ensemble, j'espère, quand le roi chassera

dans la forêt de Fontainebleau.

— Je te remercie, chevalier
;
j'en accepte

l'augure , et je serai fidèle au rendez-vous.
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Dix heures sonnaient à toutes les horloges

de Versailles, lorsque les deux jeunes gens,

impatients de secouer le joug , se retrouvè-

rent où ils en étaient convenus.

— Parlons bas , dit le vicomte ; les sur-

veillants ne dorment qu'à moitié, et tout se-

rait perdu s'ils se réveillaient. Je passe le

premier pour te montrer le chemin ; il fait

noir en diable , et , toi qui n'en as pas l'ha-

bitude, tu ne t'y reconnaîtrais point.

— Je te suis.

Le vicomte exécuta avec un rare bonheur

sa périlleuse ascension. Certainement un

homme de sang-froid, quelque courage qu'il

ait, n'aurait pas consenti à risquer aussi

sûrement sa vie pour trois heures de plaisir
;

mais à seize ans, on ne doute de rien ! On a

l'imprévoyance des enfants et la témérité de

la jeunesse. Le danger n'est ni apprécié, ni

craint. Hélas ! l'expérience apprend à se dé-

lier de tout, et de soi plus que du reste.
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Quand M. de Brignolles fut parvenu sur

le toit, il passa sa tête par l'ouverture.

— Chevalier, dit-il, en ami prudent et en

rival habile, je devrais te laisser là et m'en-

fuir tout seul. Rassure-toi
,
je n'ai qu'une

parole. Fais attention à mes indications

exactes, ne te trompe pas, songe qu'il s'agit

de la duchesse , d'un souper, de l'Opéra, et,

plus encore , de nous moquer du gouver-

neur. Ce n'est donc pas le cas de se laisser

choir comme un écolier.

Le chevalier suivit de point en point

les instructions de son ami , et se trouva

bientôt à côté de lui, sur les plombs du bâti-

ment, à quatre-vingts pieds au-dessus du

sol.

— Et maintenant? dit-il.

—Maintenant il s'agit de marcher derrière

moi le long des gouttières ; de ne regarder

ni à droite, ni à gauche, si tune veux pas que

In tète te tourne, et d'aller gagner l'escalier
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du gouverneur
,
par lequel nous descendrons

comme nous venons de monter celui-ci.

— Et le suisse ?

— Le suisse? tu verras.

Les deux étourdis avançaient, en parlant

ainsi , dans leur course aérienne. Us sem-

blaient glisser dans l'obscurité , tant leurs

mouvements avaient de lenteur. Ainsi que

l'avait dit le vicomte, ils atteignirent l'esca-

lier du gouverneur et descendirent, par le

même procédé, jusqu'au second étage.

— Nous approchons de l'ennemi. Il faut

de l'audace, chevalier, murmura M. de Bri-

gnolles à l'oreille de son ami ; et d'abord re-

garde si mon habit n'a ni taches, ni accrocs,

si mes bas sont bien tirés , et si nous n'a-

vons pas trop l'air de coureurs d'aventure.

— Tout va bien, mon cher.

— Avançons hardiment, alors. Si nous

rencontrons quelqu'un, laisse-moi faire.

En passant devant les appartements du

10.
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maréchal , le vicomte ralentit le pas. Plu-

sieurs laquais, assis dans une antichambre

dont les portes demeuraient ouvertes, se

levèrent à l'aspect des jeunes gens.

— M. le maréchal est-il chez lui? de-

manda le vicomte.

— Non, monsieur.

— Nous étions porteurs d'un ordre que

nous ne pouvions transmettre qu'à lui.

Nous allons rendre compte de notre mis-

sion.

Un valet de pied descendit devant eux
;

en passant devant la loge du suisse , il s'é-

cria :

— Ouvrez à messieurs les pages de ser-

vice.

Une fois dehors ils se regardèrent.

— Et si le maréchal y avait été ?

— Crois-tu que je n'étais pas sur de mon

fait? Il ne soupe jamais chez lui
,
par sym-

pathie pour la maréchale , qu'il déteste de-
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puis bientôt quarante ans. Ne perdons pas

<!e temps , heureusement il fait beau , nous

pourrons nous passer de chaise. Chez ma

belle cousine !

La duchesse de Presles
,
près de laquelle

ils se rendaient alors, passait pour la femme

la plus coquette de la cour. Cependant jus-

que-là aucun tort grave n'était venu mettre

le sceau à cette réputation. Elle y avait plus

de mérite qu'une autre peut-être, car il

semblait impossible de réunir plus d'avan-

tages et de présenter plus d'excuses de po-

sition. Mariée , fort jeune, à un grand sei-

gneur âgé, goutteux, d'un caractère tout

opposé au sien , dans un siècle où l'incon-

duite était à la mode , elle se fît une loi de

rester sage et sut tenir ses engagements. Le

duc , homme de beaucoup d'esprit , usé de

bonne heure par les excès de tous genres

,

découvrit bien vite chez sa jeune femme le

côté vulnérable. Pour éviter le sort qui le
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menaçait, il résolut de se faire un préservatif

avec la cause probable de ses malheurs, et

plaça la duchesse si haut dans son opinion

à elle
,
que lorsque l'idée lui vint de regar-

der en bas , il lui sembla qu'elle ne descen-

drait pas sans mourir. Perdre l'auréole de

gloire qu'elle s'était faite, lui paraissait plus

cruel
,
plus impossible que de vivre à son

âge sans illusions et sans amour , mais elle

s'en dédommagea par une coquetterie fé-

roce , elle ne voulut pas qu'il y eût dans le

monde un homme qui lui résistât , et em-

ploya l'art le plus admirable à étendre ses

conquêtes.

Le marquis de Brignolles , frère aîné du

vicomte
,
profita de sa parenté avec la belle

inhumaine et s'établit presque en maître

dans sa maison. Par indolence, pour s'éviter

d'avoir une volonté dans les choses de la

vie , la duchesse le laissa dominer et com-

mander tout à son aise, se réservant seule-
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ment le droit de remontrance. Il arriva de

là une sorte d'habitude
,
qui bientôt parut

insupportable à la jeune femme , mais elle

n'eut pas la force de la rompre, et, petit à

petit, cette habitude dégénéra en tyrannie.

Ainsi que cela arrive souvent, le marquis se

contenta d'un semblant de liaison, qui, pour

bien des gens, devint une certitude, et sûr

de n'avoir pas de rival plus heureux , il se

consola presque des rigueurs de Mme de

Presles.

La duchesse, haute et dominatrice envers

tous, se laissait gouverner par lui, sans s'en

rendre compte. Elle le consultait, et pourtant

elle n'attachait pas une grande importance

à son opinion ; elle le souffrait près d'elle, et

néanmoins il ne l'amusait pas. Voilà le secret

de beaucoup de positions, de beaucoup d'at-

tachements inexplicables : la paresse. On

ne veut pas se donner la peine de briser une

chaîne qui semble lourde, on ne la porte
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pas , on la laisse traîner , le poids en est

moins fatigant.

Il devenait de mode alors de vivre en

ménage comme si on habitait à une lieue

l'un de l'autre. Le duc de Presles , suivant

l'usage , se conserva des intelligences chez

sa femme , et demeura au courant de son

existence tout aussi bien que s'il ne l'avait

jamais quittée. Il comprit qu'elle n'aimait

pas le marquis, et que celui-ci serait le

gardien le plus sûr de son honneur. Le

marquis , tout spirituel qu'il fût , se laissa

prendre au piège , et le vieux duc , ayant

placé une sentinelle aussi intéressée auprès

de son trésor, ne s'inquiéta plus de rien.

Le jour même où les deux jeunes gens

devaient souper chez elle, la duchesse avait

pris une grande résolution. Elle s'était mise

en état de révolte contre le despotisme et

jouissait d'avance de sa liberté.

— J'aurai du monde , je recevrai qui je
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voudrai, le marquis ne viendra plus répéter

à M. de Presles que je ne dois pas voir telle

femme
,
parce qu'elle a une mauvaise répu-

tation, que tel homme est dangereux pour

moi. Enfin , se disait-elle dans sa mutinerie

de jolie femme
,
je ferai ma révérence au

roi sans m'entendre assurer que j'ai rougi,

et je prendrai mon tabouret sans qu'on me

reproche d'y avoir mis trop de bonne grâce.

Un cercle nombreux était réuni chez la

duGhesse, on allait souper, et elle se dispo-

sait à faire décrocher ses paniers et à quitter

son grand habit, car elle arrivait de la cour.

Le maréchal de Virieux
,
gouverneur des

pages, le marquis de Brignolles , tous les

prétendants étaient en présence et se dispo-

saient à s'observer.

— Vous arrivez du château, duchesse? dit

le marquis.

— Oui, mon cousin.

— D'où vient cette visite extraordinaire ?
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Ni le roi, ni Mesdames n'avaient de cercle

,

il me semble ?

— Non
,
je suis allée dans les petits ap-

partements.

Le marquis devint pâle comme un linge.

— Dans les petits appartements, grand

Dieu ! chez madame Dubarry ?

— Pourquoi pas ?

— Et vous n'avez consulté personne sur

cette démarche ?

— Parce que je ne vous en ai rien dit

,

il ne s'ensuit pas de là que je n'en aie parlé

à personne.

— Fort bien , madame, je vois une envie

formelle de me désobliger. Et M. le duc le

sait-il?

— Il sait ma visite, c'est lui-même qui me

l'a conseillée.

— Alors je n'ai rien à dire !

— Certainement non.

Elle se mit à rire.
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— Voyons, marquis, consolez-vous
,
je

n'ai point été chez madame Dubarry.

— Ah ! c'est trop heureux.

— Non ,
j'ai seulement eu une audience

particulière du roi.

Le marquis la regarda et crut qu'elle se

moquait de lui. La place de maîtresse de

Louis XV était alors si enviée que plusieurs

femmes de la plus grande naissance avaient

employé tous leurs moyens pour le séduire.

Un des plus décisifs était les audiences par-

ticulières, qui donnaient au monarque la

facilité d'abdiquer son rang en face d'une

belle solliciteuse. Mais la duchesse avait

toujours blâmé hautement ce qu'elle appe-

lait une bassesse. Il ne pouvait supposer

qu'elle eût aussi complètement changé d'a-

vis, et il lui répondit en souriant à moitié :

— En vérité , madame la duchesse, vous

êtes ce soir aussi habile à manier la plaisan-

terie que le plus fort mystificateur.

11
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— Libre à vous de croire que je plai-

sante, mon cousin ; mais je puis vous assu-

rer que j'ai bien véritablement vu le roi

dans ses cabinets
, que je suis restée une

heure avec lui , et qu'il a été le plus aima-

ble et le plus galant gentilhomme de son

royaume.

En achevant ces mots , elle se leva, fit la

révérence à M. de Brignolles, et passa dans

son appartement. Le marquis resta sous le

poids de cette confidence. Il ne pouvait re-

venir de sa surprise.

—Mon Dieu ! se dit-il ; finirait-elle comme

les autres ?

En ce même moment les deux pages arri-

vaient à l'hôtel. Ils venaient de traverser les

antichambres , déjà les battants du premier

salon étaient ouverts, on allait les annoncer,

lorsque le vicomte aperçut le gouverneur et

son frère.

— Ohl s'écria-t-il en se reculant vive-
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ment en arrière ; Florac, nous sommes per-

dus ! Il ne nous est pas possible de rester

ici !

Le chevalier soupira en se retournant

vers le vicomte. Il ouvrait la bouche pour

lui répondre.

— Bah ! reprit l'étourdi.





Chapitre Deuxième.





II

Les quatre fils A ymon.

Une des femmes de la duchesse entr'ou-

vrit la porte de son cabinet de toilette.

— M. le vicomte de Brignolles et M. le

chevalier de Florac désirent parler à Mme
la

duchesse pour une affaire très- importante.

— Qu'ils entrent, répondit-elle vivement.

Que me veulent-ils? continua Mme de Pres-

les, quelques sottises à réparer !

— Ma belle cousine! s'écria le vicomte
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en baisant sa main, vous seule pouvez nous

sortir du mauvais pas où nous sommes.

— Je l'aurais parié , et cela ne m'étonne

guère de votre part , vicomte ; mais le che-

valier !

— Oh ! madame , écoutez-nous !

— Allons, te voilà tout tremblant. Je te

l'avais bien dit. Tu m'abandonnerais si je te

laissais faire.

— Mon Dieu, ma cousine, nous ne som-

mes pas bien criminels , on nous a refusé

la permission de venir souper chez vous

ce soir, et nous l'avons prise. Mais M. le

maréchal et mon frère sont dans le salon, et

nous courons risque de payer cher les deux

ou trois heures divines que nous passerons

près de vous.

— Je ne le souffrirai pas
,
je renverrais

plutôt tout le monde. Pauvres enfants ! Et

comment avez-vous fait?

Le vicomte raconta avec emphase leur



MADAME LA DDCHESSE. 129

excursion périlleuse. Il exagéra un peu le

danger pour doubler l'intérêt et le mérite.

Pendant qu'il parlait , les yeux de la du-

chesse remerciaient le chevalier dont les

regards ne pouvaient se détacher d'elle.

— Quoi ! tant de peines , tant de difficul-

tés vaincues pour retourner vous coucher

sans souper ! S'exposer à se casser le cou et

ne pas même recueillir le fruit de son cou-

rage! Oh! vous resterez! et il nous faut

trouver un moyen de renvoyer le gouver-

neur. Quant au marquis, j'en réponds ; il

est assez préoccupé de ses affaires , il ne

songe point aux vôtres. Mais comment faire ?

— Ce sera bien difficile. Le maréchal

m'en veut plus qu'à un autre ; d'abord parce

que je suis, je l'avoue, un assez mauvais

sujet ; et puis il y a des raisons de famille
;

on me les croit bien cachées, et je les sais.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Oh ! peu de chose ; simplement un en
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gagement pris par mon père et le maréchal,

quand celui-ci n'était que baron de Virieux,

et n'espérait pas être jamais le confident du

roi.

— Et en quoi cet engagement vous con-

cerne-t-il ?

— J'y suis tout à fait étranger; mais on

veut que je serve à le faire rompre. Mon

père et le maréchal étaient très-liés. Le ma-

réchal eut besoin d'argent ; il en demanda à

son ami
,
qui lui eu offrit sur-le-champ. La

somme était considérable.

— Écoutez , mon cher baron , dit mon

père, vous êtes le meilleur ami que j'aie au

monde. Je ne veux pas que vous me rendiez

jamais cet argent. Voici donc ce qu'il faut

faire pour accorder votre délicatesse et mon

affection. Vous venez de vous marier, la

première fille que Dieu vous enverra de-

viendra la femme de mon fils, et cette somme

lui servira de dot.
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Tous les deux s'y engagèrent d'honneur,

sinon par écrit, et le secret de cette alliance

ne fut confié à personne. Mon frère même

n'en fut instruit qu'à sa majorité. Je vins au

monde depuis lors. La fortune se trouva

donc diminuée d'un tiers pour le marquis.

Mon père mourut. Mon frère, libre et maître

de ses biens, en mangea une grande partie,

comme vous le savez, et de son côté le ma-

réchal, de peu qu'il était , devint un grand

seigneur. Il comprit alors l'imprudence de

la promesse par laquelle il était lié ; il com-

prit que sa fille pouvait prétendre à autre

chose, et ne songea plus qu'au moyen de for-

cermon frère à y renoncer de lui-même.

Celui qu'il a trouvé est fort ingénieux, et

c'est moi qui suis destiné à en être l'instru-

ment. Il veut me laisser beau jeu à faire des

sottises , me punir si injustement et si du-

rement que j'en arrive à la révolte ; il es-

père qu'alors mon frère regardera comme
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un mauvais procédé de me traiter avec cette

rigueur, et qu'il prendra mon parti. Alors,

sous prétexte d'impartialité, de devoir, il

refusera de rien changer à ses dispositions,

le marquis se brouillera tout à fait, et Mlle de

Virieux se trouvera libre d'épouser le duc

de Cluny qu'on lui élève à la brochette.

Malheureusement mon frère a deviné tout

cela. Il est résolu à accepter les sottises di-

plomatiques de notre gouverneur et à m'a-

bandonner à sa colère. Il m'en a prévenu,

en me faisant promettre de me taire vis-à-

vis de tous. Aussi je n'ai rien dit, et il faut

cette circonstance désespérée pour que je

vous confie, même à vous , ma cousine , ce

mystère impénétrable.

— Ah ! ah ! le marquis doit épouser MUe de

Virieux ! s'écria la duchesse avec une joie

d'enfant. Ah! il doit l'épouser et on la lui

refuse! Soyez tranquille, vicomte, ce ma-

riage se fera, vous souperez chez moi ce
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soir et vous irez demain au bal de l'Opéra
,

puisqu'il est l'objet de votre ambition.

Elle venait d'entrevoir un moyen de se

débarrasser du marquis , en ayant l'air de

lui rendre service. 11 n'y a pas de meilleure

position.

— Le maréchal connaît-il votre écriture,

chevalier?

— Non, madame la duchesse.

— C'est bien ; mettez-vous à mon bureau,

écrivez :

«t Monsieur le maréchal, tout le monde

« connaît votre galanterie et votre obli-

« geance, je suis donc sûre d'être entendue

« en m'adressant à l'une et à l'autre. Au nom

« de tout ce que vous avez de plus sacré, ne

« sortez pas de chez vous ce soir, ou si ce

« billet ne vous y trouve pas, quelque part

« que vous le receviez, rentrez à votre hô-

«' tel. Une malheureuse femme implore vo-

12
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« tre pitié et ira vous demander le plus

« signalé service. La reconnaissance pré-

« cède le bienfait et vous savez, monsieur le

« maréchal , que le cœur plein de ce sen-

« timent n'a rien à refuser. »

Voilà un billet parfaitement stupide, c'est

ce qu'il nous faut. Je vous réponds que vo-

tre gouverneur ne sera plus ici dans dix

minutes.

Et donnant ses ordres à sa femme de cham-

bre , la duchesse lui enjoignit de les exécu-

ter de suite.

— Attendez un peu ici , me voilà prête
,

je rentre. On viendra vous chercher dès

qu'il en sera temps. Tout ceci va être

fort gai. Nous nous amuserons beaucoup,

et les choses tourneront au mieux pour

tous.

Les deux jeunes gens restés seuls ne se

parlèrent point; ils regardaient autour
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d'eux avec des sentiments bien différents : le

chevalier, dont l'amour avait toute la vio-

lence de la passion , et dont le caractère et

la candeur singulière présentaient une sorte

de pudeur inconnue à son siècle et surtout

à sa position , le chevalier examinait , avec

un saint respect, jusqu'au moindre des ob-

jets déposés dans ce sanctuaire.

Le vicomte , au contraire , étourdi , fri-

vole, incapable d'une affection profonde, se

laissa aller aux chimères les plus vagabon-

des et rendit à ces lieux leur véritable des-

tination.

— Que de choses il faut pour la toilette

d'une femme ! c'est ici l'arsenal où elles for-

gent les traits qui nous menacent. Il y rè-

gne je ne sais quel parfum si enivrant que

la tête me tourne malgré moi. Ma cousine

est cent fois plus jolie dans ce cabinet!

n'est-ce pas, Florac?

— C'est un ange , mon cher, je suis tou-
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jours tenté de me mettre à ses genoux et de

l'adorer.

— Elle tient bien aussi un peu du diable,

car elle est d'une coquetterie bannie du pa-

radis, j'en suis certain. Enfin, ce soir, nous

voilà quatre champions bien déclarés , sans

compter les autres qui se taisent, sans comp-

ter ceux que nous ignorons. On ferait une

armée de ses amoureux, et parmi les figures

bouffonnes de ce tableau on pourrait nous

mettre, le maréchal, mon frère , toi et moi,

sous les traits des quatre fils Aymon , nous

chevauchons tous la même haridelle.

Pendant ce temps la duchesse était rentrée

au salon. M. de Virieux s'approcha d'elle,

une lettre à la main , et prenant un air di-

gne et mystérieux, il lui dit :

— Vraiment, madame, je suis bien mal-

heureux , un ordre du roi me rappelle ; il

m'est impossible d'avoir l'honneur de souper

chez vous.
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— Un ordre du roi ! monsieur le maré-

chal ? un ordre du roi à onze heures du soir !

Je ne saurais vous retenir, car cela doit

être bien pressé, et je me reprocherais de

vous faire désobéir. Je suis trop dévouée à

Sa Majesté pour accepter cette responsabi-

lité-là.

Son visage prit une telle expression de

malice que M. Virieux ne put pas ne point

voir qu'elle se moquait de lui ; il en fut dé-

concerté.

— Je resterai pourtant*, si vous l'ordon-

nez, madame la duchesse.

— Et le roi ! et le roi ! allons donc ! pour

qui me prenez-vous? Mais je veux vous voir,

vous parler un peu de choses intéressantes,

très-intéressantes, venez demain à... quatre

heures, nous causerons.

Elle mit dans ce peu de paroles un embar-

ras joué qui fit monter le vieux seigneur

dans les nues.

12
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— Dieu me garde d'y manquer ! madame
la duchesse.

— Je serai... seule, ajouta-t-elle en bais-

sant les yeux, et j'ai bien des choses à vous

dire.

— Oh ! je suis trop heureux !

Il prit sa main
,
qu'elle ne retira pas , et

sur laquelle il déposa un baiser, en faisant

un salut qui ressemblait beaucoup à une

génuflexion.

Le sourire jouant sur les lèvres de Mme de

Presles ne fut point aperçu de l'amoureux

guerrier. Au moment où il sortait , elle se

retourna, et trouva le marquis derrière elle,

immobile et pâle comme un spectre.

— Il m'a entendue
,
pensa-t-elle ; c'est

bon!

— Vous êtes, madame, d'une bonne grâce

sans pareille pour le maréchal de Virieux.

— C'est trop juste, reprit-elle ; un homme

de cet âge ne tire pas à conséquence.
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— A cet âge on peut être amoureux , et

il est bien cruel de jouer ainsi avec le cœur

d'un homme si honorable.

— Jouer ! Dieu m'en garde !

— Alors
,
qu'est-ce donc ?

— Je ne me crois pas obligée de vous ré-

pondre, monsieur.

Le marquis pâlit encore, si c'est possible.

Il s'apprêtait à répliquer lorsqu'on annonça

le vicomte de Brignolles et le chevalier de

Florac. La duchesse les reçut d'une manière

charmante, et le contraste n'en fut que plus

frappant pour le frère aîné.

— Mon cousin, lui dit- elle en feignant de

remarquer pour la première fois son embar-

ras, vous prenez un air de tuteur vis-à-vis

de ce pauvre enfant , et vous lui en voulez

du désir qu'il a de me voir ! C'est mal à

vous , et , si vous tenez à mon indulgence,

il faut pardonner aussi. C'est une petite

faute que celle-là ; elle restera cachée.
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D'ailleurs, je me charge de tout auprès du

marquis de Virieux , auprès du roi , si cela

est nécessaire ; n'ayez donc aucune inquié-

tude et soyez gai ; le souper nous attend.

M. de Brignolles fut obligé de sourire, et

ce sourire ressemblait si bien à une grimace

que le vicomte faillit éclater. Il offrit sa main

à la duchesse , et l'on passa dans la salle à

manger.

Quatorze personnes entouraient une table

servie avec l'élégance et le luxe déployés à

cette époque dans les maisons des grands

seigneurs. Une argenterie magnifique , des

porcelaines de Sèvres , des cristaux de Bo-

hème, du linge éblouissant, une chère de

prince , des vins exquis , et par-dessus tout

une conversation délicieuse, faisaient de la

duchesse de Presles une des femmes de la

cour les plus recherchées. Elle n'engageait

jamais à souper que des gens d'esprit et de

bon goût , aussi cette faveur était-elle bri-
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guée par tout le monde. On ne pouvait ob-

tenir un brevet d'élégance sans se trouver

sur sa liste , au moins une fois par mois, et

ceux qui ne pouvaient l'obtenir, s'en mou-

raient de dépit.

— Madame la duchesse, dit un jeune of-

ficier aux gardes, connaissez-vous la grande

aventure de Mme de Preilly?

— Pas le moins du monde
, je ne sais ja-

mais rien de cette femme-là. On en parle

trop , et il est aussi banal d'entrer dans sa

vie que dans son salon.

— Eh bien ! madame , cette fois-ci c'est

une chose inouïe, et dont le vicomte de Bri-

gnolles pourra vous confirmer la vérité. La

comtesse de Preilly est au couvent.

— Bah ! s'écria-t-on de toutes parts.

— Elle est au couvent pour une étourde-

rie, tandis qu'elle a mérité vingt fois la Bas-

tille.

— Qu'est-ce que c'est?
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— Mon Dieu ! elle a tourné la tête de trois

pages. Elle a voulu se moquer d'eux. Ils

l'ont su , ils ont pris la chose au grave ; mais

en véritables enfants , au lieu de s'en pren-

dre à elle, ils s'en sont pris à eux-mêmes, et

ont imaginé de se battre. On les a chassés,

mais le comte de Preilly, par compensation,

fait enfermer madame sa femme et ne veut

plus entendre parler d'elle. Ce qu'il y a

de pis, c'est que le ridicule s'en mêle, et

qu'on la condamne désormais aux éduca-

tions.

— Rien n'est plus certain. On a renvoyé

ces trois malheureux. Le plus jeune , Mar-

chien , est l'ami intime du chevalier que

voilà , ils faisaient de beaux sentiments en-

semble.

La duchesse ne fit aucune observation

,

mais elle devint rêveuse et cessa de s'occu-

per de ce qui se passait autour d'elle.

— Vous savez la grande discussion sur
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Zaïre , marquis ? dit l'ambassadeur d'Espa-

gne, qui se piquait d'être fort lettré.

— Non ; c'est une vieille discussion, dans

tous les cas.

— Au contraire , elle est toute nouvelle.

Mme Fanny de Beauharnais et Mme de Saint-

Priest se sont l'autre jour avisées de songer à

cette pauvre Zaïre. Elles ont discuté les res-

sorts de la pièce et elles en sont arrivées à

une polémique dans laquelle elles trouvent

beaucoup de partisans. Voici la question :

Que vaut-il mieux, savoir son amant mort,

ou savoir qu'il en aime une autre ?

— Quant à moi
,
je n'hésite pas , inter-

rompit la duchesse, je le tuerais plutôt moi-

même que de souffrir une infidélité.

— Hélas ! madame, s'écria la marquise de

Boiderousse , on voit bien que vous n'avez

jamais aimé personne !

— L'aveu est naïf, j'en prends note, mur-

mura le vicomte.
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— Qu'en pensez-vous , chevalier?

Le jeune homme rougit beaucoup.

— Je pense absolument comme Mme
la

duchesse , et si j'aimais une femme , si elle

me trompait , elle ne vivrait pas une heure.

— C'est tout bonnement un Orosmane.

— Peut-être aussi votre maîtresse vous

dispenserait-elle de cette intention?

— Oh ! c'est qu'elle ne m'aimerait pas

alors !

Tout le monde éclata de rire, excepté

Mme de Presles. Elle jeta à la dérobée un re-

gard sur le chevalier, leurs yeux se rencon-

trèrent, ils se comprirent , et de ce moment

la duchesse devint tout à fait mélancoli-

que.

Dans cet heureux siècle, il était si rare de

rien prendre au sérieux ! Le bonheur , c'é-

tait le plaisir! L'éternité durait huit jours;

le dévouement allait jusqu'au* sacrifice d'un

ruban favori ; les souvenirs s'oubliaient en
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deux heures ; toutes les chaînes étaient de

fleurs ; toutes les larmes étaient de joie. On

ignorait les regrets, on ignorait les illusions;

l'imagination, dont nous avons fait notre

guide, se soumettait de bonne grâce au ca-

price. Hélas , nous avons fait envoler cette

troupe d'amours poudrés et gracieux ; nous

avons appelé , au lieu de cela, des passions

effrénées et sans issue. Qu'est -il arrivé de

là? Que le secret de la vie est perdu. Les

nouvelles illusions , après lesquelles nous

courons sans cesse, nous créent de nou-

veaux besoins. Nous rêvons toujours au

delà du vrai , et nous usons ainsi notre in-

telligence à des chimères. Ne vaut -il pas

mieux, comme nos pères
,
prendre les cho-

ses toutes faites?

En sortant de table , le vicomte s'appro-

cha de Mme de Presles :

— Eh bien ! lui dit-elle à voix basse, j'ai

tenu ma promesse ce soir ; vous Yoilà. Quant

LA MARCRAVE. 13
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à demain, il faut d'autres dispositions.

Venez à six heures, et tout sera décidé.

Le vicomte, qui pour la première fois de

sa vie recevait un rendez-vous , faillit tom-

ber à la renverse. Il fit néanmoins bonne

contenance. Son frère le regardait , bouil-

lant de colère, et n'attendant qu'un prétexte

pour éclater. La duchesse comprit qu'il l'a-

vait encore écoutée.

— Marquis, lui demanda-t-elle de la façon

la plus naturelle, voulez-vous venir me voir

demain à cinq heures ?

— Ne serez -vous pas bien occupée de-

main, madame?

— Il y a temps pour tout , mon cousin

,

et je ne crains pas les occupations ; cela fait

oublier.

— Mon frère , ajouta le vicomte d'un air

moqueur, vous êtes bien difficile à conten-

ter si vous ne trouvez pas cette raison-là

bonne.
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Le marquis se mordit les lèvres jusqu'au

sang.

— Ce n'est pas toutes roses, le métier de

tyran, pensa la duchesse.

Le chevalier avait réussi petit à petit à se

rapprocher d'elle ; elle lui fit un petit signe

de tête
;
quelque imperceptible qu'il fût, il

n'échappa pas à la jalousie.

— Voulez-vous , dit tout bas la jeune

femme, voulez-vous venir demain chez moi

à trois heures, j'ai besoin de vous.

Ce rendez -vous fut donné presque dans

les mêmes termes que les autres ; les mots

annonçaient la même indifférence pour tous,

mais le regard qui les accompagna ne peut

se rendre. Il metlait entre ces phrases si

semblables toute la distance d'une crainte à

une espérance.

— Oh ! mon Dieu ! s'écria le marquis, en

voilà quatre !





Chapitre Troisième.





m

Biribiche.

Le monde est bien souvent injuste pour

les femmes , cela est vrai , mais bien sou-

vent aussi les femmes honnêtes , fortes de

leur innocence
,
prêtent

,
par la légèreté de

leur conduite , aux interprétations défavo-

rables. Ainsi Mme de Presles laissa , dans

l'esprit du marquis , dont la jalousie aug-

mentait la sévérité , une certitude positive
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que l'événement seul pouvait détruire , si

toutefois elle restait complètement inno-

cente. M. de Brignolles , rentré chez lui

,

réfléchit longuement sur la position embar-

rassante où il se trouvait. Il ne pouvait se

dissimuler que ses droits étaient illusoires

,

que la duchesse ne lui avait jamais laissé

l'espoir de lui plaire. La tyrannie d'habi-

tude à laquelle elle s'était soumise par in-

dolence, et qui la compromettait autant

que la liaison la plus étroite , faisait la seule

force du marquis en même temps que sa

tranquillité. Il avait remarqué ce jour-là

des dispositions à secouer le joug, et il

craignait de le rendre trop pesant en le

faisant sentir de nouveau. Il se résolut donc

à laisser aller les choses et à voir venir les

événements.

Le lendemain , à trois heures , on an-

nonça le chevalier de Florac chez Mme
la du-

chesse de Presles. Il entra les yeux baissés
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et le cœur palpitant ; la belle dame le reçut

presque de la même manière , et ce ne fut

qu'au bout d'un moment qu'elle reprit assez

de sang-froid pour lui expliquer le plan

qu'elle avait formé.

A quatre heures précises , le maréchal de

Virieux , en habit écarlate , en coiffure à

l'oiseau royal , beau
,
paré , couvert de ru-

bans et de plaques, absolument comme pour

une réception du roi, se présenta à la porte

du boudoir.

— Mme la duchesse est souffrante , dit

une des femmes ; elle est dans sa chambre

à coucher , sur son lit ; elle recevra M. le

maréchal, mais elle le prie de parler très-

bas ; son mal de tête est insupportable.

Le maréchal
,
plus fier encore de la fa-

veur qui lui était accordée , suivit la femme

de chambre en marchant sur les pointes,

et entra religieusement dans le sanctuaire

où reposait la délicieuse beauté. Tous les
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rideaux , les volets , étaient exactement fer-

més ; on n'y voyait, à la lettre
, pas si loin

que son nez. Le gouverneur , encore ébloui

de la clarté du jour , se heurta contre un

fauteuil.

— Mille pardons, monsieur le maréchal,

dit la duchesse d'une voix mourante; il

vient de me prendre une telle migraine que

je ne puis supporter la lumière.

— Mon Dieu ! madame , cela est affreux !

— Oh ! parlez bas ! parlez bas ! je souffre

horriblement.

— Approchez-vous de mon lit et asseyez-

vous sur ma bergère
;
prenez garde de vous

faire mal.

Un mouvement assez violent agita les ri-

deaux de soie.

— Qu'est-ce cela? madame. Vous trou-

vez-vous mal ?

— Non , non , c'est Biribiche , ma gue-

non
,
qui s'est installée dans ma ruelle et
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qui change de place. Mais venons-en au mo-

tif de cette entrevue. Monsieur le maréchal,

j'ai une grâce à vous demander.

— Une grâce ! Oh ! madame , ordonnez

,

je suis à vos genoux. Quoi que vous désiriez,

cela est fait d'avance.

— Eh bien ! alors je n'ai plus peur. Il

s'agit... démon cousin , le vicomte de Bri-

gnolles.

Le maréchal , embarrassé , eut recours à

une petite toux.

— Oui , de mon cousin le vicomte de Bri-

gnolles , et encore d'un autre page , du che-

valier de Florac.

— Le chevalier est un excellent sujet

,

dont tout le monde se loue. Mais le vicomte !

j'ai la tête cassée de ses folies , de ses sot-

tises ; il ne quitte pas les arrêts , et , malgré

mon ancienne amitié pour sa famille
,
je

suis forcé de le punir.

— Je sais tout cela , monsieur le mare-
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chai
;
pourtant , il faut que vous le laissiez

aller , ce soir , au bal de l'Opéra.

— Que ine demandez-vous là ?

— Une chose très-facile, il me semble.

— Au contraire. C'est plus difficile qu'une

compagnie de dragons à obtenir.

— Monsieur le maréchal
, je vous prends

au mot : je veux l'un et l'autre.

— Oh ! madame la duchesse , vous m'ac-

cablez !

— Allons donc ! vous !

— Cependant
,
que dira-t-on de moi ?

— On dira que... vous êtes heureux.

— Heureux ! et comment ? hélas !

— Parce que , si vous le voulez , ce soir,

au bal de l'Opéra, une chauve-souris vous

attendra, au coin du roi , à minuit; parce

que cette chauve-souris... n'a pas l'habi-

tude de donner des rendez-vous semblables,

et que, si vous voulez... apporter le brevet

de capitaine vous-même à ce masque mysté-
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rieux, vous serez récompensé, par un évé-

nement... heureux, de cette complaisance.

— Oh ! madame ! oh ! madame !

Et il baisa vivement la main de la du-

chesse
,
qui pendait hors du lit.

— Taisez-vous , Biribiche , s'écria Mme de

Presles en agitant ses rideaux de lampas

couleur de rose ; vous êtes insupportable

,

on ne peut s'entendre avec vous.

Un petit grognement sourd , ressemblant

presque à un éclat de rire comprimé, partit

de la ruelle.

— Pardon , monsieur le maréchal , cette

bête est fort mal apprise.

— Je ne sais vraiment où j'en suis , ma-

dame ; ce que vous avez daigné me pro-

mettre me transporte.

— Mais , monsieur , ce n'est pas encore

bien sûr; il faut, pour cela, que vous

m'accordiez mes deux demandes.

— Quoi ! toutes deux? Quoi ! il faut don-

14
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ner la liberté à cet étourdi de vicomte? Le

chevalier ne vous suffit pas?

— Non , sans doute ; car sans le vicomte,

je ne puis aller au bal.

— Oh ! mon Dieu !

— Vous comprenez à merveille que, pour

être libre, je dois, avant tout, éviter le

marquis de Brignolles, mon ombre! Or,

monsieur le duc ne me permettra pas de

choisir un autre chevalier qu'un de mes

cousins. Le vicomte est si jeune qu'il ne tire

pas à conséquence
, je le sais

;
pourtant je

ne veux pas... aller tout à fait seule avec

lui... ; en me faisant accompagner de M. de

Florac... ce sera plus convenable. Deux pa-

ges î cela vaut presque un mousquetaire !

Il y avait dans la manière de Mmu de Pres-

les une coquetterie si adorable, un mé-

lange si fin d'embarras, de grâce et de gaieté,

qu'un homme moins amoureux et moins

crédule y eut été pris.
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— Ils viendront, madame ; vous les aurez

tous les deux , et d'autres encore , si vous

le désirez. Congé général, à votre intention.

— Merci , merci
, je ne suis pas si exi-

geante. Et le brevet?

— Vous l'aurez.

— Merci encore. Ah ! j'oubliais ! le plus

grand silence vis-à-vis du marquis. Ma mi-

graine est un peu à son intention. Il va ve-

nir , et je dois être assez malade pour me

trouver dans l'impossibilité de sortir ce

soir. A propos , vous savez que le roi est

amoureux de moi.

Un petit cri partit derrière les oreillers.

— Encore , Biribiche ! elle est incorrigi-

ble.

— Le roi amoureux de vous ! que m'ap-

prenez-vous là ?

— C'est-à-dire , il ne l'est pas. Seulement

je me suis amusée à le persuader au mar-

quis, et je vous prie de le lui laisser croire.
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— Bien volontiers. Comme cela, il n'y a

pas de danger.

— Ni autrement non plus. Si j'aimais

quelqu'un , ce ne serait pas mon maître
;

cela ressemble trop à de l'ambition.

Biribiche secoua fortement le baldaquin

du lit.

— Vous avez là , madame , une guenon

bien agitée. Je l'ai vue l'autre jour dans

votre jardin, elle a failli m'arracher mes or-

dres. Ne craignez-vous pas qu'elle ne gâte

votre rideau? Je vais appeler.

— Non , non , laissez la , la pauvre pe-

tite , elle est si bonne !

— Oh ! vous êtes adorable , vous !

— Monsieur le maréchal !

Le vieux salant tenait une main douce et

potelée , il la baisait avec feu ; Mme de Pres-

les ne chercha pas d'abord à la retirer, mais

réfléchissant apparemment que cela pouvait

devenir dangereux , elle fit un mouvement
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brusque et emporta avec le chaton d'une

bague les manchettes de son adorateur.

— Oh! pardon, monsieur, dit-elle quand

elle s'en aperçut.

Et malgré elle , elle se mit à rire. Un rire

jeune et franc comme le sien lui répondit.

— Cette guenon a une manière toute

particulière d'imiter la voix humaine , ma-

dame , elle est fort savante.

Ce fut alors un duo joyeux , auquel le

maréchal se mêla pour avoir une conte-

nance. La duchesse se tordait dans son lit,

et sa gaieté ne paraissait pas prête à finir

lorsqu'on annonça le marquis de Brignolles.

— Mon Dieu ! madame , s'écria-t-il d'un

ton de mauvaise humeur, quelle obscurité !

Vous devriez mettre au moins une lampe

,

c'est à se briser la tête.

— Vraiment, mon cousin, cela vous plaît

à dire , répondit la duchesse , dont le chan-

gement de ton aurait fait honneur à la

14.
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meilleure comédienne
;
je souffre tant que

la moindre clarté me blesse la vue.

— Cela est venu bien vite, madame.

— Le mal vient ainsi , ne le savez-vous

pas, mon cousin? A propos, prenez garde

de marcher sur M. le maréchal ou sur Bi-

ribiche ; ils sont tous les deux près de mon lit.

— Ah ! monsieur le maréchal, je suis votre

serviteur.

— Bonjour, marquis.

— Quant à Biribiche , madame, dans ces

ténèbres, je ne réponds pas d'elle. Il n'y au-

rait pas d'ailleurs grand mal à ce qu'elle se

tuât.

— Se tuer ! ma chère Biribiche !

— Elle est méchante , elle est hargneuse,

et vous ne l'aimez pas beaucoup, ce me

semble ?

— Ne pas aimer Biribiche !

— Alors faites-la emporter; elle sera

écrasée, il fait noir ici comme dans un four.
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— C'est que vous n'y êtes pas accoutumé.

Tout à l'heure vous distinguerez à mer-

veille ; n'est-ce pas, monsieur le maréchal?

— Oh ! oui, j'y vois bien. Le marquis est

en chenille.

— Cela lui arrive quelquefois... le matin;

mais le soir il prend des ailes. Oh! oh!...

que je souffre!

— Vous n'irez pas à Paris alors , ma cou-

sine?

— Non , vraiment
, je ne puis me lever.

Vous croyez que parce que je vous fais des

compliments, je suis dans le cas de courir

les champs ce soir.

— Vous serez privée du bal de l'Opéra.

— Hélas! oui, j'en suis assez fâchée. Et

vous, irez-vous?

— Je crois que oui.

— Vous êtes bien heureux !

— Cela m'ennuie , mais il faut aller par-

tout, il ne faut pas surtout se singulariser.
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— J'entends. On se doit à soi-même de

laisser croire à ses bonnes fortunes.

Le maréchal se leva.

— Je me retire, madame la duchesse, dé-

solé de vous savoir malade. Vous me per-

mettrez de vous offrir mon hommage et de

venir demain savoir de vos nouvelles ?

— Oui ! oui , revenez demain
, je vous

prie. Adieu, monsieur le maréchal.

Dès qu'ils furent seuls , le marquis s'ap-

procha du lit.

— Vous avez mal à la tête , madame , et

vous causez comme une personne dans la

meilleure santé. Vous recevez des visites...

— Des visites ? vous ! . .

.

— Moi... et le maréchal de Virieux.

— Ingrat !

— Comment ?

— Oui, c'était pour vous.

— Pour moi ?

— Certainement. Depuis hier je ne m'oc-
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cupe que de vous. Laissez-moi faire , vous

serez bientôt au comble de vos vœux.

Le marquis ne pouvait en croire ses oreil-

les. Jamais une parole aussi aimable n'était

sortie des lèvres de Mme de Presles.

— Je ne reviens pas de ce que j'entends.

Vous, vous occuper de moi ! Vous qui , de-

puis hier, vous faites un jeu de mes soup-

çons !... Comment cela se peut-il?

— Il y a tant de manières de faire le bon-

heur des gens !

— Ma cousine , vous me rendrez fou de

joie.

— N'approchez pas, marquis, vous savez

que Biribiche vous déteste, elle est fille à

vous mordre, persuadée qu'on ne le verra

point. D'ailleurs vous m'agitez étrangement,

vous allez augmenter ma migraine.

— A Dieu ne plaise !

— Laissez-moi dormir un peu. Je me

sens fatiguée.
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— N'attendez-vous pas mon frère ?

— Ah! vous m'avez entendue?

— Madame la duchesse , il est bien dan-

gereux de jouer avec les enfants. Rappelez-

vous l'histoire de Mnie de Preilly !

— Mme de Preilly est une sotte.

— Le recevrez-vous?

— Un instant, j'ai à lui parler. Cela fait par-

tie de la conspiration. Ne vous alarmez pas,

mon cousin, allez au bal
,
je travaille pour

vous, et, je vous le répète, d'ici à vingt-qua-

tre heures vous n'aurez plus rien à désirer.

— Je vous obéis, je pars, confiant en vous,

en vos promesses. Je vous laisse avec le vi-

comte, je ne suis plus jaloux
,
je suis trop

heureux !

— Mon Dieu ! pensa la duchesse, que les

hommes sont niais ! En voilà deux qui me

quittent au comble de l'ivresse. Que leur

ai-je promis? Des chimères ! On se berce à

tous les âges !
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Les deux frères se rencontrèrent dans

l'antichambre.

— Allez, vicomte, dit le marquis, la du-

chesse veut vous parler.

Le vicomte ne se le fit point répéter , et

arriva en courant à l'appartement de Mme de

Presles. On le pria d'attendre dans le

boudoir. Elle arriva portant sur son bras

Biribiche
,
qui cassait des noisettes , et

en jeta les coquilles au visage du jeune

homme.

— Eh ! bien, madame
,
quelle nouvelle ?

— Excellente. Nous irons au bal.

— Avec Florac?

— Non, il se trouve de service ; il me l'a

écrit.

— Vous ne l'avez pas vu ?

— Il n'est pas libre, vous dis-je.

— Pauvre garçon ! je le plains.

— Pourquoi ?

— Il vous aime... comme moi, plus que
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moi, peut-être; d'une autre manière au

moins, et il ne vous verra pas.

— De sorte que vous vous chargez de ses

intérêts, c'est trop généreux.

— Qu'est-ce que cela me fait
,
qu'il vous

aime? vous le rendrez aussi malheureux

que nous tous, je ne saurais être jaloux?

— Pas même de votre frère !

— Moins que d'un autre, moins que du

maréchal, peut-être.

— Oh ! c'est beaucoup dire !

— Non, il vous ennuie.

— Nous allons partir , n'est-il pas vrai ?

— A vos ordres.

— Je ferai atteler un carrosse de nuit, je

mettrai mes laquais en grisons
,
puis avec

mon costume de chauve-souris, personne ne

me reconnaîtra.

— On croira que j'enlève quelqu'un.

— Ah ! nous nous arrêterons à quelques

pas d'ici
,
près de l'église Notre - Dame ,
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nous prendrons une compagne de voyage.

— Et qui ?

— Ceci, monsieur, ne vous regarde pas
;

c'est une personne qui ne veut pas se faire

connaître.

— Une... jolie femme?

La duchesse le regarda en souriant ; elle

hésita à lui répondre.

— Demandez à Biribiche, dit-elle enfin,

moi je vais m'habiller.

Et elle sortit de l'appartement.

Le vicomte attendit impatiemment son

retour. Malgré lui , le masque inconnu le

préoccupait. Il voulait faire des questions à

la duchesse et ne pouvait s'expliquer la fan-

taisie qui la poussait à prendre une compa-

gne.

— Me craindrait-elle ?

Cette question présomptueuse le fit rou-

gir. Pourtant
,
quel homme n'a pas été fat

,

ne fût-ce qu'une fois en sa vie ?

îs
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La duchesse revint méconnaissable. J'ai

expliqué ailleurs en quoi consistait le dé-

guisement qu'on désignait sous le nom de

chauve-souris; mais comme probablement

beaucoup de lecteurs ignorent ces détails,

je crois utile de les répéter.

On prenait deuxjupons noirs très-amples.

On en mettait un en robe, l'autre s'attachait

autour du cou
,
puis , en le relevant , on fai-

sait passer le visage masqué par une des po-

ches. Une partie du bas s'arrangeait sur le

front pour former des cornes , le reste re-

tombait comme les longues ailes des oiseaux

de nuit; il était impossible de reconnaître

une femme arrangée de cette manière.

— La belle mystérieuse est-elle aussi une

chauve-souris, ma cousine?

— Absolument semblable à moi.

— Et je ne puis la connaître , moi , son

chevalier! Vous me faites jouer un singulier

rôle.
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— Vous souperez avec elle après le bal,

voilà tout ce que je puis vous promettre.

— C'est déjà quelque chose !

— Partons, il est près de sept heures ; il

ne faut pas la faire attendre.

Ils montèrent en voiture, sortirent par

les communs de l'hôtel
;
personne ne s'en

douta. Le cocher s'arrêta devant une maison

d'assez belle apparence.

— C'est là, dit le vicomte; puis-je descen-

dre et offrir ma main ?

— Oh ! rien ne vous en empêche.

Une personne de la même taille que la

duchesse , avec le même vêtement , se pré-

senta à la portière. Le vicomte lui fit un

profond salut et lui offrit le poing. L'incon-

nue s'inclina sans parler ; toutefois, lorsque

le jeune homme toucha son bras, il le sentit

trembler.

— Oh ! mon Dieu ! pensa-t-il
,
qu'est-ce

que cela signifie? D'où vient ce trouble?



172 MADAME LA DICHESSE.

Serait-ce une femme qui m'aurait distingué?

Il en rougit de bonheur; et, s'asseyant

sur le devant du carrosse, il se sentit tout

autre. Ils roulèrent bientôt au grand trot

sur la route de Paris.



Chapitre Quatrième.





IV

L'Assassine^

Le bal de l'Opéra en 1772 ne ressemblait

nullement à cette stupide réunion à laquelle

on s'obstine à donner ce nom aujourd'hui. 11

y avait foule aussi, mais pas cohue. Les pro-

pos spirituels , les galanteries de bon goût

,

des folies divertissantes tenaient lieu des

repoussantes conversations et des manières
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plus repoussantes encore par lesquelles les

habitués de l'Opéra se distinguent en 1841

.

Les masques coquets , élégants
,
parfumés

,

se connaissaient tous sans se reconnaître.

Je ne veux pas dire que la pureté de ces

réunions fût sans souillure ,' je ne veux pas

dire que quelques femmes de mauvaise com-

pagnie ne se mêlassent pas aux autres
;

mais alors la mauvaise compagnie , si elle

n'était pas irréprochable, était au moins

spirituelle. De plus , ces demoiselles savaient

en général se tenir à leur place ; elles ne se

permettaient pas d'être insolentes; à ces

conditions , on fermait les yeux et on les

laissait passer.

Aussitôt que la duchesse et sa compagne
,

suivies du vicomte , furent entrées dans le

bal , Mme de Presles témoigna le désir de se

diriger vers le coin du roi, et pria son

cousin de les laisser seules, afin qu'elles

fussent moins reconnues. Le vicomte se fit
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un peu prier , néanmoins il céda et se jeta

au milieu des masques.

Minuit sonna , le maréchal était déjà à son

poste.

— Me voilà , lui dit une petite voix douce

,

— Oh ! madame
,
je n'osais y croire !

— Avez-vous le brevet ?

— Il est dans ma poche , je vais vous le

remettre.

— Ne nous asseyons-nous pas ?

— Certainement , ma loge est à vous.

Ils traversèrent ensemble les corridors
,

sans se parler. Le vieux seigneur était si

ému qu'il en perdait la tête ; la duchesse re-

gardait autour d'elle et semblait chercher

quelqu'un.

— Voici ce brevet , madame , dit le ma-

réchal dès qu'ils furent placés. Le nom est

en blanc
,
je ne vous l'ai même pas demandé

,

tant vous me troublez l'esprit ; aussi n'est-il

pas encore signé par le roi»
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— J'y mettrai le nom , et vous le porterez

à Sa Majesté
;
je suis sure qu'elle ne me

démentira pas. Mais tenez cette porte ou-

verte
,
je vous en prie

,
je me meurs de cha-

leur.

Le maréchal obéit. Au moment où il

tournait le bouton , le marquis de Brignolles

se trouva en face de lui. Us échangèrent un

salut assez froid ; mais le marquis passa et

repassa plusieurs fois devant la loge , cher-

chant à reconnaître la femme qui l'occupait.

— Cet homme est odieux , dit la duchesse,

je ne puis faire un pas sans le rencontrer.

— En vérité , s'il vous ennuie
,
permettez-

moi de vous en débarrasser.

— On connaît votre valeur; mais ce n'est

pas le cas de l'employer , d'autant plus que

vous avez un moyen beaucoup plus simple.

— Lequel ?

— Voulez-vous que j'use du privilège de

ce lieu-ci , et que je vous intrigue?
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— Ce sera charmant.

— Eh bien ! donc... Je ne pourrai jamais

vous dire cela...

Le maréchal se troublait de plus en plus.

Il ne savait quelle contenance tenir. Entre

la crainte du ridicule et celle de perdre l'oc-

casion , il ne lui restait rien qu'une conduite

indécise, fort nuisible à ses intérêts. La

duchesse, voyant qu'il ne l'encourageait

pas , reprit :

— Je suis malheureuse
,

puisqu'il faut

vous le dire, je suis tyrannisée. Sans avoir

aucun des agréments d'une mauvaise con-

duite
, j'en ai les désavantages. Je suis pure

et on me calomnie, je suis libre et on

m'opprime. Je me suis aperçue trop tard

des conséquences de mon étourderie , de

ma paresse; il 'n'y a plus moyen d'y parer

qu'en brisant cette chaîne sans anneaux.

J'y suis résolue ; mais je ne puis le faire

seule.
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— Disposez de moi , madame
,
je suis tout

à vous.

— Je ne puis ni ne veux me faire un en-

nemi du cousin germain de monsieur le

duc , et si je le renvoyais comme un sou-

pirant ordinaire , il ne me le pardonnerait

pas.

— Que faire alors?

— Lui rendre service , le forcer à ne

m'en vouloir qu'en dedans.

— Cela est bien difficile !

— Mon Dieu ! non... si vous voulez.

— Moi!

— Allons , maréchal , ne jouons pas au

fin
,
je sais tout. Ce secret de famille , cet

engagement ignoré de tous
,
je le connais

;

vous comprenez que je sais aussi et d'avance

jusqu'où je peux compter sur vous.

— Mais , madame ,... en vérité...

— Mais, monsieur
,
que pouvez-vous dire ?

Il faut tenir la parole donnée.
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— Le marquis est si mauvais sujet !

— Fi donc! il est charmant.

— Il a mangé sa fortune !

— Non pas , il l'a dépensée.

— Il n'aime pas ma fille.

— Il l'aimera bien vite. Elle est jolie!

— Il est amoureux de vous.

— C'est justement pour cela qu'il faut

vous en défaire.

— Je préférerais une autre façon.

— C'est la seule.

— J'y réfléchirai.

— A votre aise. Ce sera loin de moi alors

,

car je ne vous reverrai que le contrat à la

main.

— Madame , c'est de la cruauté.

— Non , c'est de la justice. Manque-t-on

à ses promesses ? Oublie-t-on d'anciens ser-

vices? C'est une mauvaise action, je vous

assure. Et puis vous prétendez m'aimer, et

vous refusez d'écarter de moi le seul obsta-

là MARGRAVE. 16
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cle à mon bonheur. Suis-je libre avec cet

homme? Puis-je regarder où il me plaît?

Puis-je parler à qui je veux? Puis-je même

sentir ce que je désire? Non, mille fois non.

et vous appelez cela de l'amour !

Le marquis entra dans la loge.

— M. le maréchal , dit-il , avez-vous per-

mis à mon frère de venir ici?

— Certainement , monsieur , et je sais

qu'il y est.

— Votre compagne muette ne l'a-t-elle

pas vu?

— Non , monsieur le marquis , les pages

ne sont pas de ma compagnie.

Le marquis la regarda , hésita un instant

et s'en alla , sans rien répondre.

— Vous le voyez , reprit la duchesse , il a

cru me reconnaître. Quelle inquisition !

— Heureusement le masque change tout

à fait votre voix.

— C'est vrai. Reprenons notre conversa-
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tion , je tiens par-dessus tout à vous con-

vertir.

— Oh ! madame la duchesse , vous me

faites pécher au contraire !

Pendant ce temps , le marquis continuait

ses recherches. Il remontait l'escalier quand

il rencontra son frère , donnant le bras à

une chauve-souris qui lui parut absolument

semblable à la compagne du maréchal. Elle

l'arrêta par le bouton de son habit.

— Eh bien , marquis
,
que demandez-

vous?

— Ce n'est pas vous , beau masque
;
j'en

suis fâché.

— Peut-être
;
peut-être aussi puis-je vous

éviter la peine de chercher plus longtemps.

— Je ne le crois pas.

— Oh ! que si ! la duchesse est au bal
,
je

sais où
, je sais avec qui

,
je vous la mon-

trerai quand il me plaira.

— Cela n'est pas possible.
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— Cela est.

— Vicomte, connais-tu ce masque?

— Nullement. Il m'amuse seulement, et

il parait me connaître moi !

— Oh ! cela est sûr. Vous êtes un jeune

fou
,
qui n'avez dans la tête que du vice

,

dans le cœur que de la fumée , dans l'esprit

que des étincelles. Vous visez à l'originalité

,

vous arrivez à la sottise. Parce que vous

êtes page , vous voulez absolument passer

pour un Amilcar. Est-ce que je vous con-

nais?

— A merveille.

— Quant à vous , marquis ,
qui parlez si

bien , c'est encore mieux. Ce jeune homme

prend un masque dont vous avez les traits;

il ne vous manque rien pour briller et sé-

duire , rien que la séduction. Je ne sais pas

un homme qui ne soit aussi complètement

dépourvu que vous. Vous excédez la du-

chesse , et vous vous obstinez à ne pas le
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voir. Vous laissez croire à tout le monde

que vous êtes son amant et chacune de vos

actions dit que vous ne l'êtes point. Vous

êtes colère
,
jaloux , égoïste , vous rachetez

ces défauts par un esprit charmant, qui

paye argent comptant. Est-ce bien cela,

monsieur? Pensez-vous que je vous con-

naisse ?

Le gouverneur des pages parut au bout

du corridor , comme elle disait ces mots , il

menait en triomphe le masque qui ne l'avait

pas quitté.

— Voilà madame de Presles , continua la

chauve-souris
,
je suis de parole , messieurs

,

et un peu cousine du diable , comme vous

voyez. Marquis, je vous dénonce monsieur

votre frère. C'est lui qui a conduit ici la

belle inhumaine , à votre insu. Adieu , nous

nous reverrons.

Et elle se perdit dans la foule. Les deux

frères se regardèrent stupéfaits.

16.
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— Ce n'est pas la duchesse , murmura le

page ; alors qui cela est-il ?

— Cette femme-là est une sorcière
,
qui

cela est-il ?

Le maréchal et sa déesse n'étaient plus

qu'à quelques pas ; les deux jeunes gens

coururent ensemble au-devant d'eux.

— Monsieur le maréchal, au nom de

Dieu ! à qui donnez-vous le bras ?

—A moi, monsieur, répliqua une voix

tout à fait étrangère , et que ne reconnut

aucun des trois hommes.

— Ce n'est pas la duchesse ! s'écrièrent-

ils à la fois.

— Ceci est mon secret. Mais, monsieur le

maréchal , lorsqu'on va le matin chez une

femme souffrante , on ne met pas de man-

chettes de dentelles , ou on s'expose à les

voir déchirer. Vraiment , marquis , vous

devez être heureux ce soir , il ne vous reste

plus que quelques heures d'attente , et votre
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sort sera fixé. Vicomte, ajouta-t-elle à l'oreille

du page , votre frère épousera mademoiselle

de Virieux.

La chose devenait de plus en plus impé-

nétrable. Cette femme
,
qui ressemblait à

madame de Presles
,
qui savait les détails

de leurs rapports les plus intimes avec elle,

ce n'était point madame de Presles! qui

était-ce alors? Le marquis, dont la jalousie

était plus clairvoyante, s'avisa d'une idée

qui devait fixer ses irrésolutions. Pendant

que le maréchal s'extasiait sur son change-

ment de personne qu'il ne s'expliquait pas

,

il souleva légèrement le coin du masque

auprès de l'œil , et tressaillit à l'aspect d'une

petite mouche noire , artistement posée.

— L'assassine y est , marquis
;
pourtant

ce n'est pas une raison ; la mode en est ré-

pandue , et Mme de Presles n'en a plus seule

le privilège. Vous voilà bien intrigué ! J'ai

pitié de vous. A deux heures trouvez-vous
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au coin du roi , à l'endroit même où M. le

maréchal a déjà obtenu un rendez-vous.

Vous viendrez tous souper chez moi , et

vous saurez le mystère avant de vous retirer,

je vous le jure, foi de diable. Mais ne

voilà-t-il pas la duchesse qui passe là-bas ?

Certainement. Vous ne pouvez méconnaî-

tre sa main ; elle est facile à distinguer

des autres , et justement elle n'a plus son

gant.

En disant ces mots , la chauve-souris dis-

parut comme par enchantement derrière le

comte de Lauraguais et le vicomte de Léto-

rières
,

qui marchaient ensemble. M. de

Brignolles partit d'un grand éclat de rire.

— Qu'as-tu , vicomte ? demanda M. de

Létorières.

— Je ris de nous , mon cher ; nous som-

mes mystifiés de la plus jolie façon pos-

sible.

— J'en voudrais bien dire autant !
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— Le beau Létorières mystifié ! ce serait

cruel.

Ces paroles , dites par deux bergères, sé-

parèrent les jeunes gens ; ils se dispersèrent

à droite et à gauche. Néanmoins , au coup

de deux heures , les trois prétendants se

trouvèrent au lieu du rendez-vous.

— Vous êtes exacts , messieurs , dit le

masque qui les attendait
;
je vous remercie.

Partons. La route est un peu longue, je

vous en avertis ; mais nous causerons. Mon

carrosse vous conduira tous. Voulez-vous

me suivre ?

Aucun d'eux ne crut que c'était la du-

chesse ; cette voix n'était pas la sienne , ces

manières ironiques ne lui appartenaient pas.

Ils se donnèrent garde de se communi-

quer leurs pensées véritables.

— Irons-nous? dit le maréchal.

— Certainement , répliqua le page.

— Je ne sais , répondit le marquis.
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Pourtant tous les trois le suivaient !

Arrivée au péristyle , l'aboyeur appela

les gens de M. le duc de Gèvres.

— C'est comme cela , messieurs , le car-

rosse du duc de Gèvres. Comprenez-vous

ceci?

— Si c'est cela
,
pensa le page , elle ne

veut pas déroger. Duc pour duc !

Ils montèrent en voiture , on ferma les

glaces , on baissa les rideaux à la demande

de l'inconnue , et l'on roula silencieusement

pendant plus d'une demi-heure.

— Je ne sais où nous sommes , dit enfin

le maréchal ; est-ce que vous nous menez

hors de Paris ?

— Non pas
,
je vous mène chez moi , où

le souper nous attend.

On s'arrêta devant une petite porte de jar-

din ; à un signal de la femme , elle s'ouvrit.

—Entrez , messieurs , entrez sans crainte,

ce ne sont point les jardins d'Armide.
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Un laquais portant une lanterne sourde

les guida par les charmilles ; la nuit était

si noire qu'il leur fut impossible de rien

distinguer autour d'eux. Ils montèrent les

marches du perron de l'hôtel ; une salle à

manger , étincelante de dorures et de cris-

taux , s'ouvrit à leur aspect ; une femme en

habit de bacchante , alla au-devant d'eux :

c'était la duchesse ! L'étonnement dans le-

quel les jeta ce coup de théâtre lui fit faire

des éclats de rire immodérés.

— Eh bien ! messieurs
,
qu'en dites-vous ?

Ai-je bien joué mon rôle ?

— Ah ! madame , répondit le marquis qui

se remit plus promptement. cela est bien

mal!

— Mais je n'y comprends rien , reprit le

maréchal , vous étiez donc double ?

— Je vous expliquerai cela en soupant.

Prévenez M. le duc, dit-elle à son maître

d'hôtel , nous n'attendons plus que lui.
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— Et l'autre dame?

— Elle viendra plus tard.

Le duc entra et salua les convives; il leur

demanda en souriant si le rôle de mari ne

valait pas celui d'amoureux ?

— Je savais tout, moi, on ne m'a point fait

enrager
;

j'ai promis de bonne grâce d'être

du souper
, je veux être du dénoûment.

— Mais la dame? demanda encore le vi-

comte.

— Monsieur le marquis de Brignolles
,
je

suis une femme exacte. Je vous ai annoncé

,

dans les vingt-quatre heures , votre change-

ment de sort
, je vous ai promis un avenir

heureux ; remerciez M. le maréchal , il vous

donne mademoiselle sa fille : la noce se

fera dans quinze jours.

— Oh ! oh ! pensa le vicomte . elle en est

venue à bout.

Le marquis resta atterré sous ce coup

inattendu. Il sentait que les regards se
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fixaient sur lui ; il ne se pardonnait pas sa

gaucherie involontaire.

— Au nom de Dieu , madame , expliquez-

nous le bal de ce soir. Comment vous êtes-

vous multipliée ?

— Rien de plus facile , monsieur
;
j'avais

une de mes amies , absolument vêtue comme

moi , de ma taille , une amie qui , ce matin,

avait assisté aux différentes conversations

que nous avons eues ensemble. Cette amie

m'a remplacée auprès de vous , monsieur

le maréchal; quand vous êtes sorti de la

loge , vous ne vous en êtes pas aperçu , tant

nous étions semblables; cet échange a eu

lieu plusieurs fois avec le même succès.

Cette amie vous a intrigués, messieurs ; cette

amie vous a conduits ici pendant que je

m'habillais.

— Pourquoi alors ne soupe-t-elle point ?

— Elle se meurt de faim
;
pourtant elle

n'entrera pas sans une condition.

17
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— Laquelle ?

— C'est que vous allez me donner votre

parole de gentilshommes que, quelque chose

qui arrive
,
quelque rancune que vous

ayez , vous ne parlerez à personne de tout

ceci , et vous ne chercherez point à vous

venger.

— Nous le jurons !

La porte s'ouvrit, et on vit paraître le

chevalier de Florac.

— Avouez que c'est là une jolie femme !

elle en remplit les fonctions comme si elle

n'avait jamais fait autre chose. Ce matin sur

mon lit , ce soir à l'Opéra.

— Et où étiez-vous ce matin , madame

,

pendant que ce beau monsieur jouait votre

rôle?

— Derrière les rideaux , où je parlais pour

lui , monsieur le maréchal.

— Et Biribiche.

— Elle dormait à côté.
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Mes chers cousins , dit le vieux duc

,

l'invention est de moi
;

j'étais avec Mme
la

duchesse dans la ruelle pendant que le che-

valier en cornette et en dentelle trônait sur

les oreillers. Avouez que je suis un bon

acteur
,
je n'ai pas ri une fois de vos bali-

vernes : je me suis donné la comédie à vos

dépens.

— Merci , répondirent-ils.

— Quant à M. le maréchal , c'est moi seul

qui me suis permis...

— Et le brevet , madame.

— Le brevet ? reprit la duchesse avec

émotion ; monsieur de Florac , vous voilà

capitaine , vous partez demain pour Metz.

Un soupir fut toute la réponse du jeune

homme. Mme de Presles retint une larme

prête à couler de ses yeux.

— Non
,
pensa-t-elle

,
je serai forte. Il

faut le fuir ou perdre ma vie
;
je resterai

pure
,
quoi qu'il m'en coûte.
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— Ma cousine , continua le vicomte , mon

frère a une jolie femme et une belle fortune

,

M. le maréchal marie Mlle sa fille , le cheva-

lier est capitaine , et moi qu'ai-je gagné à

tout ceci ?

— Une leçon , mon cousin , et je souhaite

qu'elle vous profite !

FIN.
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